Ciudad de México.- “En las afueras de Stalingrado había tantos muertos que los caballos ya no los temían. Normalmente se asustan. Un caballo nunca pisará a un muerto. Recogimos a los nuestros, pero los alemanes estaban desperdigados por todas partes. Estaban congelados. Yo era conductor, llevaba las cajas con las granadas y oía cómo debajo de las ruedas crujían sus cráneos. Sus huesos. Y me sentía feliz”.

El testimonio, uno de los cientos recogidos por la premio Nobel Svetlana Aleksiévich, habla de heridas enterradas, que no olvidadas, en el barro de Stalingrado, allí donde se libró una de las batallas más violentas de la Segunda Guerra Mundial. Fue a la orilla del Volga donde Hitler y Stalin priorizaron el orgullo a la cordura, y llevaron a la aniquilación de 750.000 militares del Tercer Reich, y medio millón del Ejército Rojo.

Esta tierra recibe el nombre de Volgogrado desde aquella desestalinización de Nikita Jrushchov entre finales de los 50 y principios de los 60 del siglo pasado. Aunque, ahora, no hay tienda de souvenirs que no cuente con una imagen del antiguo dictador soviético. A quien muchos lugareños continúan reivindicando. Y David se queda mirando una de esas fotos.

David, cincuentón castigado, bajo un sol abrasador (alrededor de 30 grados), está subiendo la colina del Mamáyev Kurgán. Fue en esa montaña, posición estratégica donde ahora se alza la imponente estatua de cemento de la Madre Patria, donde se libraron algunos de los combates más salvajes de siempre. A David le faltan los dientes incisivos. No importa. Procura masticar como puede el kebab. Lleva la cabeza rapada, pero sólo por los laterales. En la parte central se intuye algo así como una cresta. Y los brazos, tan huesudos como tatuados. Hay de todo un poco. “Pero sobre todo escribe que soy del Leeds”.

Las peleas de Marsella

David, nacido en la ciudad inglesa de Doncaster, participó en las salvajes peleas que arrasaron el Puerto Viejo de Marsella en la pasada Eurocopa. Entonces, grupos de ultras rusos, con entrenamiento paramilitar, hirieron de gravedad a dos hinchas ingleses. El resto sobrevivió como pudo a continuas emboscadas en los callejones marselleses cuando su estado etílico ni siquiera les permitía correr (los rusos optaron por no beber). David admite:”Nuestra gente tiene miedo. Por eso se queda en casa”.

A Marsella llegaron más de 20.000 aficionados ingleses. En Volgogrado se esperan no más de 2.000. “Aunque muchos van a intentar llegar hasta aquí sin entrada”, advierte David, aunque con poco entusiasmo. Parece difícil ante los concienzudos controles en los aeropuertos rusos y la exigencia de llevar el llamado Fan ID identificativo, que conlleva la compra del ticket correspondiente. La negación de ese pasaporte ha servido para impedir la salida de Inglaterra de hooligans fichados por la policía, pero también de ultras rusos, a los que Vladimir Putin quiere lejos de los problemas.

Volgogrado no permite emboscadas

Que Volgogrado sea la sede del estreno de la selección de Inglaterra, una vez sobre el terreno, llama la atención. Se trata de una ciudad sin apenas núcleos urbanos, repleta de una sucesión de polígonos alineados a lo largo del Volga, y con pocos callejones donde tramar emboscadas. Mantener la seguridad para la numerosa policía que puebla la antigua Stalingrado debería ser mucho más sencillo que en Marsella, donde de poco sirvieron los batallones de antidisturbios.

Otro aspecto clave para que nada ocurra pasa por la prohibición en Volgogrado de beber alcohol en espacios públicos. Las cervezas, fuera de esa fortaleza policial a la que llaman Fan Fest, se consumen, bien en terrazas, bien en el interior de los bares. Y no hay rastro de botellines. Recuerden cómo las toneladas de vidrio acumulado sobre el asfalto del Puerto Viejo de Marsella se convirtieron en el arma preferida de los hooligans. “Menos cerveza, menos peleas”, asume David. Además, viene avisado. Saltarse las normas puede llevarte al calabozo y a la expulsión inmediata del país.

Un matrimonio inglés recién jubilado se enorgullecía en el avión de Siberia Airlines (Moscú-Volgogrado) de haberse hecho una foto con el ex internacional Martin Keown. Después, ambos suspiraban: “Claro que nos da miedo lo que pueda pasar aquí. Pero esperemos que todo esté en paz”.

Las autoridades gubernamentales, además, han decidido que los funcionarios del Estado tengan hoy lunes fiesta en la ciudad con la idea de que no haya más ciudadanos de la cuenta estorbando el tráfico ante los amplios perímetros de seguridad.

Frente al embarcadero del 62° Ejército del héroe ruso Vasili Chuikov, lugar de concentración de las hinchadas, no hay rastro de los ultras del Rostov de Volgogrado. Pero sí asoman los aficionados de Túnez, rival este lunes de Inglaterra en el estadio clavado justo enfrente de la montaña del Mamaev Kurban. Se espera que los tunecinos doblen en número a los ingleses. Y como retorcido precedente, las batallas callejeras vividas hace justo 20 años entre norteafricanos y hooligans en el Mundial del 98. Sí, también en Marsella.

Volgogrado, que continúa fijando su recuerdo en Stalingrado, contiene la respiración.