Los días en que atisbar desde la banqueta aquellos cilindros con serpentinas de colores que giraban en su interior, me recordaba el frío en las orejas.
Don Jacinto el peluquero... Cita irremediable.
Cita ineludible. Yo, de cuatro años por aquel entonces, me quedaba en silencio...
"QUIETECITO... QUIETECITO... NO TE VAYA a mochar la oreja"...
Y ME RECUERDO LAS PLÁTICAS amenas con mi padre... sobre los equipos de beisbol... sobre el trabajo en PEMEX... sobre la carestía... sobre Echeverría...
EL PELUQUERO LO SABÍA TODO... lo entendía todo.
Y el olor a lavanda... de la barata, desde luego... el chasquido de las tijeras que recorrían la cabeza...
Aquella calidez de la maquinita y la crema sobre las patillas... sobre la nuca...
"A VER, A VER... AGACHADITO... agachada la cabeza"...
LOS MECHONES DE PELO SOBRE MIS HOMBROS, y la plática que nunca se detiene.
AHÍ APRENDÍ QUE EL PRESIDENTE ERA, así... simplemente, el presidente.
CON AQUEL RESPETO...
Porque antes de ser el presidente era un bandido como cualquier otro.
LO DIGO PORQUE EN ESOS TIEMPOS, Díaz Ordaz era nada más "El trompudo"... "El Pozole", hecho de pura trompa y oreja, decía don Jacinto, antes de estallar en una sonora carcajada.
PERO LUEGO... DE 1964 EN ADELANTE, YA era el señor presidente... ¡qué caray! HOMBRE PROMEDIO, SI LOS HAY.
HOMBRE QUE NO SE METÍA en más líos que barrer temprano el frente del negocio, pagar la luz y mantener el negocio trabajando.
Y MIENTRAS AFILABA LA NAVAJA en el cuero que sobresalía del sillón de peluquero, me daba un cuento de Memín Pingüin...
"¿SABES LEER?... ¡NO IMPORTA!, TÚ mira los monitos... están chistosos".
NUNCA UNA HORA MÁS TARDE...
La peluquería estaba abierta justo a las 8:00 de la mañana, de lunes a domingo.
Y EN VACACIONES AVISABA...
"Me voy a ir, paisano... unos días a ver a la jefa, pero se queda el Chícharo, por si quieren... o me esperan, me dilato tres días".
CUANDO YO SALÍA DE AQUEL SITIO, ERA OTRA PERSONA... OTRO, CON MIS ENORMES OREJAS inermes ante el embate del viento.
OTRO, CON NUEVA INFORMACIÓN... CON nuevos datos sobre el costo de la vida... sobre los políticos... sobre los deportistas...
BIBLIOTECA PÚBLICA AL ALCANCE DE cualquiera.DON JACINTO CERRÓ HARÁ COSA de 15 años, cuando no pudo soportar el embate de las estéticas unisex...
LO INTENTÓ A TODA COSTA, pero su edad... y sobre todo, la competencia "snob" lo dejaron fuera del mercado.
MI NOSTALGIA POR ESOS DÍAS me ha llevado a buscar peluqueros por todas partes... en Monterrey escasean....
CON DON JACINTO SE FUERON sentimientos... emociones... virtudes...
SE FUE UNA MANERA DE ser y de hacer, más cercana, más cálida. SEÑAL DE LOS TIEMPOS...
NOS VOLVEMOS SILENCIOSOS. SI YA NO HABLAMOS NI cuando nos cortan el pelo...
¿ENTONCES, CUÁNDO?
.(JavaScript must be enabled to view this email address)
| Comparte ese artículo: |
|



