Germán Dehesa compartió con sus lectores sus alegrías y sus problemas durante cerca de 17 años a través de su columna.

El 25 de agosto pasado, justo una semana antes de su fallecimiento, el escritor y periodista reveló que estaba gravemente enfermo.

Con esta entrega terminamos la publicación de las columnas más representativas del autor.

Hoy se cierra su espacio. Su legado perdura.

Gracias, Germán.

El corazón y sus figuraciones

Creo que no les he contado que estoy enfermo, seriamente enfermo. Tengo cáncer, pero hasta ahora la enfermedad no me ha producido ningún dolor insoportable. Trato de vivir sobre las puntitas de los pies, pues en mis delirios, imagino que si casi no hago ruido, la enfermedad no se va a percatar de mi presencia y me permita colarme a la vida, que es a donde me gusta estar.

Como quien dice, mi vida es casi secreta y su único nuevo rasgo que yo detecto es la impaciencia. Así pues, no tiene ningún sentido que me saluden de lejecitos, ni que me saquen la vuelta, ni ninguna patochada de ésas. Nadie tiene idea de cuándo será la terminación cronológica de mi vida, pero calcula la ciencia médica que esto ocurrirá hacia los finales de este año.

Espero distribuir generosamente entre el personal médico billetes de muy alta denominación, de modo que este plazo se vaya ampliando, por lo menos, hasta 2020. Si se puede obtener más, ahí lo dejo en manos del Gobierno. Tengo mucha confianza en que nuestra burocracia acuse recibo de la solicitud en 2018, lo cual nos da margen para seguir resollando. Lo que desde ahora les puedo asegurar es que, mientras pueda yo menear la pluma y no comience a decir puros despropósitos y mariguanadas, aquí me tendrán siempre a sus canijas órdenes y a sus pies, si no les rugen, como solía decir la inmortal Borola Tacuche de Burrón.

Me molesta, casi tanto como a ustedes, este tipo de artículos donde tengo que ponerle luto a mis palabras y no sacarlas a pasear para que se asoleen, que es lo que a mí más me gusta; pero dibodobadito, tarde o temprano los médicos logran llevarte a sus terrenos y ahí es la de no te entumas y no le saques, manito. Por esas latitudes transito yo en la actualidad.

Me entusiasma saber que, gracias al talento de sus madres, mis hijos son gente de bien, con buena orientación en la vida y totalmente a la guapachosa altura de su herencia veracruzana. Todos son estudiosos, trabajadores y con magnífica inteligencia que, donde primero y mejor se muestra es en el buen humor que los cuatro manifiestan, caiga quien caiga.

No me estoy despidiendo. Yo espero que falte mucho como para que ocurra algo tan ingrato. Como en el teatro, esto es apenas la primera llamada, primera. Ya sé cómo se las gastan los lectores de por aquí y no me sorprendería que, a la vuelta de unos días, me tope con gente que diga que el mero día del Bicentenario me voy a suicidar en el Zócalo gritando leperadas en contra de un Gobierno y de un sistema que premia cada vez más a la idiotez y no suele ser justo con la inteligencia.

No, yo no voy a hacer nada de eso para celebrar o denostar a este sistema del que, por lo demás, soy miembro activo y no quiero jamás dar la impresión de que me doy de baja. Lo que sin duda ocurrirá es que el sistema me dé de baja a mí, pero ése ya es otro cantar.

Voy terminando. Este artículo y sólo este artículo. Yo tengo que guardar reposo por algunos días, pero muy pronto volveré a vestir mi uniforme azul y oro y a sembrar el pánico por todas las canchas de la República. Ahí me los encontraré. Mañana nos vemos. ¿Entendido?

¿QUÉ TAL DURMIÓ? MDCCCLXXVII (1877)

¿Alguien ha visto a MONTIEL? Cuando lo pierdo de vista, me viene como el soroche.

El 16 de abril del 2003, la columna de Germán Dehesa se tituló "¿Qué tal durmió?" pregunta que lanzó al entonces procurador Rafael Macedo de la Concha para saber si los asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez le quitaban el sueño.

Desde ese día y hasta su última columna el miércoles de la semana pasada el escritor y periodista escribió en sus textos una sección con ese nombre.

Hoy recordamos a Dehesa con el texto publicado el 12 de marzo de 2007, día en el que el conteo llegó al mil.

¿Qué tal durmió? M (1000)

Hoy es el aniversario. Hoy cumplimos mil llamados a la impávida justicia mexicana. Nadie responde, nadie contesta, nadie hace nada. La justicia duerme. Esto ha ocurrido mil veces.

En mil ocasiones hemos podido comprobar que a los señores que supuestamente administran la justicia, les valemos madre. Mil veces.

Mil veces me ofenden los que me dicen que ya le pare, que parezco un loco y que nunca nadie me escuchará. Me tienen, nos tienen que escuchar. Sin un fundamento ético, un país no tiene por qué o para qué existir. Como diría Tomás Moro, un hombre justo y de justicia: finalmente se trata de una cuestión de amor, porque si un amor no se asienta en la justicia, no es digno de tal nombre. Mil veces lo he dicho y al parecer nadie lo ha escuchado.

Mil veces denunciamos la complicidad y la omisión de todas aquellas “autoridades” que tendrían que haber esclarecido las muertes de las mujeres en Ciudad Juárez y nadie, salvo Guadalupe Morfín, la siempre enamorada, respondió algo. Con todo, el misterio de las muertas ahí sigue y su injusta muerte y la justicia que no han recibido infaman a todos aquellos que podrían, si hubieran querido, hacer algo. Nada hicieron; les pareció más importante su vida de ratoncitos políticos que aceptar la grandeza implícita en el hecho de luchar por la justicia. Mil veces los invité. Jamás acudieron y prefirieron la oscura fetidez de ser injustos.

Mil veces me he referido al ladrón ARTURO MONTIEL ROJAS. A él le bastó explicar que sus hijos eran muy inteligentes (falso) y que él había juntado algo de dinero fabricando “cocinas Quetzal”. Este pobre diablo, con su virilidad secuestrada por una filibustera francesa, pretendía ser presidente de México. En su pre-campaña gastó una millonada cuyo origen nadie averiguó y tiene tal cantidad de bienes, que con su libertad ofende a la decencia y a la ley. Sus gatos, Navarrete Prida que hoy usufructúa un premio de consolación que le dio este ratero y Enrique Peña Nieto, que actúa como si fuera gobernador, se han encargado de cubrirle las espaldas y de crear una tupida muralla de expedientes que pongan a la rata MONTIEL al resguardo de cualquier intento de hacer justicia. Y sin embargo, se mueve, decía Galileo. Y sin embargo, es ratero, digo yo.

¡Fallaste, manito!, me dicen los peatones, no pudiste con MONTIEL. Créanme que no es un pleito personal. A MONTIEL lo he visto sólo una vez en mi vida. Si no es conducido ante la justicia, no es que yo pierda; es que perdemos todos; pero no se preocupen, ese bandido será castigado. Me va la vida en ello. Mil veces lo he dicho.

Yo quiero mucho a Lydia Cacho. Me consta que es una mujer justa. Lo de Mario Marín y su conversación con Kamel Nacif es un absoluto escándalo que en cualquier otro lugar del mundo hubiera provocado la dimisión del Gobernador. Él sigue tan campante y me dicen que Felipe hasta lo apapacha. Marín es impresentable y ya tendría que estar en la cárcel, o, por lo menos fuera del Gobierno. Nada de eso ha ocurrido. Mil veces lo he señalado y mil veces se ha reído de la justicia este tonto inmenso cuya defensa corre por cuenta de su partido.

Después de Marín han seguido otros truhanes como Emilio Gamboa, o Manlio Fabio y los cuarenta ladrones que los rodean. Han ofendido impunemente a la justicia de este país y ahí siguen. Mil veces pueden ser acusados; mil veces librarán cualquier persecución. Y sin embargo, algo queda siempre de dolor. Mil razones para seguir insistiendo.

Mil veces hemos hablado a favor de que la justicia despierte. Lo diré por la vez mil uno: ¿qué tal durmió la justicia en México? Ya urge que despierte. Estamos enfermos gravemente de injusticia.

Germán Dehesa salió a las calles a vocear “Reforma” cuando el periódico dejó de ser vendido por los puestos de la Unión de Voceadores.

El 3 de noviembre de 1994, explicó desde su columna la situación y los planes. Durante las semanas siguientes se dedicó a organizar grupos de microempresarios en un nuevo sistema de distribución para esta casa editorial.

Durante esta semana, recordamos al escritor y periodista fallecido el jueves con algunas de sus columnas más representativas. Ésta es una de ellas.

Bebeto voceador

¡Extraaa! ¡Entérese! ¡Los del “Reforma” no se dejaaan! Hoy resulta que no somos de la estatura de la vida de los líderes de los voceadores. Su ínclito y mirífico secretario general, el señor Manuel Ramos de todos mis respetos (¡Ay, sí!) ha decidido que la Unión a su digno cargo (¡Ay, sí! bis) no venda más el periódico “Reforma”.

Pues a todo dar. Entenderás, mi cada vez más querido lector, que, con una medida así, se hunde ésta y cualquier publicación periódica. Para la corta edad de nuestro (tuyo y mío) diario que aún no cumple un año, esto es tirar a matar. ¿De parte de quién? En otras circunstancias (fresco está aún el recuerdo de la Revista Impacto) un boicot (¡Ay, sí! tris) así no nos dejaría más salida que liar las rotativas e irnos con nuestro directivos, columnistas y reporteros a otra parte.

Pero eso era antes. En esto sí lleva razón don Carlos Salinas que, apenas ayer, proclamó la presencia de una sociedad cada vez más actuante y de un gobierno cada vez más respetuoso de la libertad de expresión. Así pues, hemos decidido tomarle la palabra al Señor Presidente y, puesto que los líderes no nos quieren en sus puestos, nosotros los trabajadores de “Reforma” (Directivos, editorialistas, columnistas, reporteros, personal administrativo y el cuerpo técnico que es un cuerpazo) hemos decidido salir a vender nuestro periódico. A las 7:30 nos reuniremos y zarparemos a distintos y concurridos cruceros de la capital.

Es obvio que, una vez más, estamos actuando en defensa propia y que no es nuestra intención ofender a ningún voceador cuya personalidad y derechos individuales nos son tan respetables como los de cualquier otro ciudadano. El problema es que no podemos quedarnos tan tranquilos viendo cómo se nos hunde el barco.

Ni que estuviera yo chimuela, diría mi tía Rufina, que fue pionera de las luchas en lodo. Si los voceadores no quieren vender nuestro periódico, pues con la pena de que nosotros sí queremos y lo vamos a hacer. Con el incentivo adicional de que ya me dijo el director que si agarro un buen crucero (Granados Chapa ya se agandalló el mejor) es muy posible que obtenga yo ganancias suficientes como para comprar la carreola y el bambineto con jacuzzi que quiere la Hillary. Y hablando de la prolífica matrona, me acaba de notificar que ella es de la estirpe de las soldaderas y que, nada más faltaba, ella me acompaña a vender los periódicos.

No sé si lo hace por espíritu de solidaridad, o porque piensa que, en una de esas, me levanta una clienta con todo y tambache y no vuelve a saber de mí. El caso es que mañana, queridos conciudadanos, verán a una rubia y embarazada señora vendiendo periódicos por calles y plazas de la capital. Creo que Bebeto jamás imaginó que, a los cinco meses de gestación, iba a andar vendiendo periódicos.

A mí me encanta la idea de que, siendo tan chiquito, ya tenga un oficio digno y ya sepa que nuestro deber ciudadano es no dejarnos. Saldremos mañana y saldremos los días que haga falta. Si tú, querido lector, nos quieres echar una mano, comunícate a “Reforma”. Eso, o que la h. (¡Ay, sí! tetris) directiva de la unión de voceadores decida conducirse de modo equitativo y honorable y, entonces, todos volveremos a nuestros respetables oficios.

Por lo pronto, salimos a vocear. Muchos magnates comenzaron vendiendo periódicos. Eso no tiene chiste. Lo vaciado es terminar vendiendo periódicos. Me parece un apetecible destino. A los que me leen en los estados, les pido que no crean que esto es un asunto local; bien mirado, es de interés nacional. ¡Eeextra! ¡Lleve su “Reforma”! ¡Haga su Reforma!

Esta semana, en la que recordamos al escritor y periodista fallecido el jueves, presentamos uno de sus textos más representativos sobre el tema.

El 20 de junio de 1994 contó el inicio de su viaje a Washington para ver el partido del Mundial de Estados Unidos en el que México perdió 1-0 con Noruega.

Las tribulaciones del Huarachingtón

¡El día del padre; nos dieron en la madre! Así gritaba la turbamulta tenochca que regresaba, entre desconcertada, bravera y fatalista, después de nuestra fallida expedición punitiva al estadio RFK en la ciudad de Washington.

Pero esta historia merece contarse desde el premonitorio principio. ¿Han participado en algún vuelo charter organizado por alguna agencia nativa? ¿No? Permítanme notificarles que no han vivido. Es una experiencia definitiva.

Es un enérgico baño de realidad. Es algo mucho más aleccionador que una gira política. Se conocen de golpe todos los estratos, todas las etnias, todas las tribus que componen nuestro espectro social que es mucho peor que el espectro de la momia.

Una vez más la Hillary se vio más sagaz que Sherlock Holmes cuando, ya con las maletas hechas, me dijo: ¿Sabes qué? Como que el fut lo disfrutan más los hombres ¿por qué no te llevas a Canito? El corazón de una mujer no se equivoca nunca. Es más: cuando se equivoca, no lo reconoce nunca. Desde el principio los hados nos fueron hostiles. En “Información” del Aeropuerto tienen a una chancluda infradotada que, a la vista de nuestros boletos y mascando enérgica y vacunamente el chicle, nos dijo con plena seguridad: “este vuelo se está documentando en la sala F del área internacional”. La tal sala quedaba a diez millas náuticas. Cuando padre e hijo llegamos a la sala F, ahí no estaba ni la inexistente mamá de la señorita. Por fin, alguien nos dijo: ¡no, hombre, este vuelo lo documentan allá en Aeroméxico, en la sala nacional! Ahí te vamos. Cuando comparecimos en calidad de moscas con periodicazo, habíase congregado ya una vasta multitud nacional compuesta grosso modo por los siguientes sectores: conglomerado decente (Canito, el de la pluma y diez personas más); conglomerado en vías de descomposición social y moral (40 personas) y el sector rugiente capitaneado por un sujeto de edad y condición indefinidas motejado por sus secuaces como “El Huarachingtón”.

Portaban cornetas, matracas, tambores, banderas, sombreros de charro, abundante pintura tricolor por aquello del bodilanguach y una vastísima provisión de los más mortíferos rones nacionales. Desde el abordaje ya flotaba en el ambiente esa disposición, entre bélica y vandálica, que muy ingenuamente llamamos “júbilo nacional” y que puede ser más lesiva que un alzamiento chiapaneco. Era como si la futbolística masa presintiera que más les valía celebrar antes del partido, porque después no habría mucho motivo. De México a Monterrey, las cosas fueron relativamente tranquilas. Ahí el capitán Zavaleta (¡uuuleero! gritaban el Huarachingtón y sus mexjúligans) nos informó que haríamos una escala técnica para pasar migración nacional y para recoger a diez regios que se incorporarían a la expedición. De Monterrey a Washington las pasiones se desataron. Cero comida, cantina libre y el despapache más orgiástico que me ha tocado presenciar en un avión. “Quiero llegar al estadio bien borrachote”, declaró a voz en cuello el ya citado Huarachingtón. Por esfuerzo no quedó. Un cuate hacía magia en el pasillo. Los regios estrechaban vínculos eróticos con las capitalinas. El organizador del viaje pensaba en suicidarse y el capitán Zavaleta no veía la hora de llegar. Canito me comentó: ¿tú crees que nos dejen internarnos en Estados Unidos? Mi pronóstico era negativo. Me equivoqué. En la aduana el Huarachingtón le gritó al oficial: “¡Apúrale inch’ negro; ya llegaron tus primos de Zacatecas!” Sorpresiva y misteriosamente nos dejaron pasar. Seguiré informando.

Germán Dehesa compartió durante casi 17 años opiniones y reflexiones sobre su vida y el acontecer de la Ciudad de México y del país con sus lectores de Reforma.

Durante esta semana recordamos al escritor y periodista fallecido el jueves pasado, publicando cada día una de sus columnas más representativas.

El 27 de mayo de 1994 comenzó con la tradición de, cada viernes, recordarles a sus lectores que “Hoy toca”.

EL VIEJERIO

Van a pensar que soy anormal; pero me gustan muchísimo las mujeres. Su cercanía, su inteligencia, su capacidad para ser árboles bien plantados más danzantes (O. Paz), cornisa de pájaros, alacenas de rumores, cántaros habitados.

Bueno, me gustan tanto las mujeres, que vivo (y muero) con una. Díganme si eso no es mérito. Vivo con una y platico con muchas; con todas las que puedo. Me beneficio de oírlas y de recibir de ellas noticias del otro extremo del imperio.

A falta de Cetes (que están en Nueva York) y de acciones de Telmex, mi gran capital lo forman mis cuates y, en calidad de acciones preferenciales: mis cuatachas. Desde la Tractor, que es harto pelada y cruel conmigo (hoy en la mañana me subió un repugnante brebaje de nopal que, por prescripción de otra cuatacha, me tomo todos los días y me preguntó con tono belicoso: “¿Cómo amaneció?” y yo le respondí: “Muy mal, con el méndigo calor no pude dormir y nadamás me la pasé pensando en entregarme a un negro. ¿No me estaré volviendo loco?” “¡Mááás?”, me respondió la lépera y destructiva azafata).

Bueno, pues desde la Tractor, que es mi cruz, hasta mis amigas de Editorial Armonía, que hoy me invitaron a comer para proponerme unos proyectos tan absurdos y descabellados en los que, por supuesto, voy a colaborar; yo soy el Simbad del Altiplano que navega isla por isla un archipiélago de mujeres (A. Yáñez).

Aunque soy mexicano, he de confesar que no les tengo miedo. Les tengo, eso sí, grande amor, justo respeto y pasteurizada ternura. Yo nunca me referiría a ellas como “el viejerío”; pero, en verdad y con la mano puesta en el corazón (o en alguna otra víscera), les puedo decir que a mí ni me espanta ni me parece relevante ni motivo de deschongue el que un compatriota designe –en un contexto liviano y coloquial– al total de las mujeres de mi país como “el viejerío”.

López Velarde las llama “mujerío” y nadie le aventó la bronca. Pedro Infante les decía “chorreadas” y no hubo periodicazo. Ya puestos en eso, suena mucho más horrible “sector femenil” y nadie dice nada. Con el hipócrita añadido de que la gran mayoría de los que se desgarraron los trajes del terlenka con eso de que “el viejerío a su casa” tienen a su vieja en su casa viendo “Marimar”, pariendo cual conexas (de grandes orexas) y lidiando a la suegra bigotona e indestructible. O sea.

LA MUCHACHADA

Esto, para no variar, me lo contó una cuatacha. El 12 de mayo, día del Debate, mi amigüita se fue a ver el pugilato verbal en compañía de unos amigos. Lo vieron, debatieron, se pelearon, se contentaron y, a cierta hora de la noche, mi referida informante regresó al hogar.

Ahí la esperaba, trémula de emoción, su Tractor particular que es de modelo más antiguo que la mía. Se trata, según me cuenta, de una mujer de unos 65 años. Transcribo el diálogo que ocurrió entre ambas: “¡Ay, señora! ¿Vio usted el Debate?” “Sí, ¿a ti qué te pareció?” “Yo estoy con Diego. ¿Oyó cuando habló de mí?” “No, ¿a qué horas?” “Bueno, no mencionó mi nombre, pero habló de la muchachada”. Fin del diálogo.

¿Sabía o no sabía Diego que en la muy noble y leal jerga a las chicas de auxilio doméstico se les conoce coloquialmente como “muchachas”? Supongo que no. Así que ahí se van las buenas con las malas. Por cada “vieja” que se dio de baja, se dio de alta una “muchacha”. Lo paradójico en toda esta tormenta de saliva es que las “viejas” son de 30 años y las “muchachas” tienen 65.

A esto añádanle una ballena de cartón que desfila por la ciudad, la Embajada de Japón con el teléfono saturado; una madre azteca que pasea por China, temperaturas de 35 grados y ya tenemos el surrealismo nacional en todo su esplendor. Bueno, ya me voy. Es viernes. No se hagan. Hoy toca.

Ésta es una carta de total amor, de solidaridad fraterna y de urgida reciprocidad. Varias de las horas más felices de mi vida han transcurrido en Tlacotalpan, allá, a la orilla del río Papaloapan. Allí me han atendido, allí me han recibido y allí me han agasajado. Ahora me entero de que Tlacotalpan está inundado. Esto para mí es una gran congoja. Ese pueblito a la orilla del río era para mí lo más cercano al Paraíso de todos los lugares que conozco. Mientras otros amigos planeaban sus viajes a Canadá, a Europa, a la India, mi amigo Vitico y yo decidíamos si esta vez sería en coche, o sería en avión, o sería en autobús. Había todo un océano de posibilidades. Las más de las veces, la selección era terrestre y de lo único que nos arrepentíamos era de la salida a Puebla, que es un tormento inenarrable. Si en la eternidad de eternidades, Dios, por pura puntada, anunciara: “Condenados, mañana de 9 a 11 de la mañana, podrán salir todos aquellos que estén en el Infierno”. ¿Se imaginan? En todo el mundo se iba a armar el Rosario de Amozoc y hagan de cuenta de que un millón de cristianos iban a salir libres, serían como dos millones los que morirían apisonados por la masa que se va a abalanzar contra las puertas. Por cierto, no me hagan mucho caso pero, al parecer, una de estas puertas está a cargo del mismo babas que cuidó la puerta del “New’s Divine”, así es que pónganse buzos caperuzos, no vayan a morir por segunda vez. Ya sería choteo. Tómenlo con calma. Si esta vez no alcanzaron a salir, la próxima, que se calcula para dentro de diez millones de años, yo les aseguro que estará más viable y despejada.

Por lo pronto, hoy Tlacotalpan, mi Tlacotalpan, está inundada y, aunque es pueblo pescador y ribereño, no tiene la costumbre de que el agua se meta en sus casas. Vitico, que es el cronista de lo que ahí ocurre, de lo fasto y lo nefasto, nos reporta: “...que ahora sí, ya nos cargó el pintor...” La verdad, es que todavía no nos ha cargado, pero como que se le siente.

Tengo 66 años y no recuerdo una temporada de lluvias tan maciza, constante y duradera. Cuando, por algún milagro celestial deja de llover en todo un día, hay campanas de fiesta en mi corazón.

La policía, según me reportan mis agentes ahí destacados, aprovechó el buen tiempo del domingo para darle el apañón a "La Barbie" que tiene tipo de señor decente (creo que ayudaba en misa de doce). Todos los cuicos están muy contentos y todos decían que la aprehensión de “La Barbie” era el resultado de un largo trabajo iniciado en 1974 por su corporación. Éste fue el año del primer delito de “La Barbie” cuando sustrajo todas las donas de la escuela “Chucho el Roto” que, a la sazón, infestaba después de múltiples expulsiones. Y ya voy terminando. El trabajo y Jaime Sabines me reclaman. Me parece muy bien que hayan pepenado a “La Barbie” y también me da mucho gusto que Felipe Calderón, en un gesto entre circense y bíblico, se haya aventado a caminar sobre las aguas, cosa que no logró, pero tampoco se hundió y así se la llevó un kilómetro. Nos tenía a todos with the Jesus in the mouth. Todo resultó bien y, salvo la pulmonía cuata que muy probablemente le dé a nuestro Mandatario, en este país todo marcha.

¿QUÉ TAL DURMIÓ? MDCCCXCII (1892)
MONTIEL.

Mucho tiempo se pensó y se dijo que la jirafa no emitía ningún sonido y que esto era parte importante de su seguridad, viviendo como vivía y vive rodeada por puras fieras. La verdad, yo también viviría en un perfecto mutismo que quizás sería aplaudido por una buena parte de la comunidad que habito: Germán “El Jirafa” Dehesa.

Ahora sabemos que este mamífero artiodáctilo ya tiene un largo rato de estar entre nosotros y, si bien es muy parca en el habla, esá muy atenta y lo está por la novedad constante del mundo y porque si se descuida, le cae encima chico leonazo y la mata con el puro impacto.

A este respecto, bien sabemos de la predilección de los leones con respecto a las jirafas. Las encuentran deliciosas y suelen ser su platillo favorito. ¡Jumy, jumy!, suele decir la jirafita que se aproxima a su hogar de regreso de la escuela. Normalmente los leones se comen crudos sin más aderezo que su propia y generosa bilis.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Mis lectoras, pero sobre todo mis lectores sabrán entenderme: pretender escribir en domingo con cierta sensatez y hasta profundidad, es un acto que no está al alcance de los humanos.

Sólo las esposas, de cuya pétrea sensibilidad los siglos han dado sobrado testimonio, pretenden que abandone uno el tibio y deleitoso lecho, que luego se sumerja uno ya sea en una tina pletórica de formas biológicas nocivas, o bien de situarse bajo el chorro nunca confortable de una regadera que avisa de todas las formas que, hace un buen rato, su trabajo terminó y que su única venganza consiste en oscilar la temperatura de su chorro que va alegremente del frío antártico a ese calor súbito que comienza a disolvernos las nalgas y que nos obliga a pegar gritos enormes y a huir por los cuatro rincones de la ducha.

Pasado esto, ya estamos listos para vestir las usuales y cómodas garras dominicales que forman parte muy principal de nuestro vestuario. Se nos informa que ya fueron regaladas a un ropavejero, pero que la industriosa señora, tras fructífera incursión en rumbosos almacenes, ha sustituido por unas prendas francesas hechas en Vietnam del Norte, que son el tope mismo de la elegancia y el buen estilo para vestir


Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Pero ¡cuidado!, no se puede salir a vivir nomás así a lo buey. Será aconsejable salir con el pie derecho, el cuerpo erguido como el de Johnny Walker, tarareando, así por lo bajito, algún aire popular que puede ir desde “¡Caro Nome!” hasta “De esta tierra de Cocula” (al gusto) y con el brazo derecho ocupado por una agraciada chica que se ha “emperrao” en tomar una leche malteada que es la novedad que tienen en la nevería “Los Volcanes” (¡y tenían que salir con su babosada de ponerle “Los Volcanes” a la negociación, cuando podrían haberles puesto “El Aconcagua y el Kilimanjaro”, o “El Busto es Mío” o qué sé yo.

El nombre no es importante y si me apuran, ni siquiera es importante el par de guandajos que, cuestión de meses, se disponen a premiar a la Patria con varios guandajitos.

Eso tampoco importa; bueno, tampoco importa ni resulta pertinente en este artículo, pero me daría la peste bubónica de saber que, aunque fuera de un modo sesgado, yo hubiera patrocinado una procreación. Eso sí no me lo digan nunca. Mejor miéntenme la madre.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Así es, amigos aficionados al deporte que Lou Gehrig y Napoleón Mc Graw amaron. El partido todavía no comienza (¿ya comenzó?... ¿y por qué no me avisaron?... yo aquí, diciendo babosadas)... el ampayer ya hizo la última revisión del cuadro y del jompleit y canta: ¡¡playbol!!! Comienza la serie por el gallardete entre Las Tarántulas Urbanas de Valsequillo y Los Leones Histéricos de Ciudad Mante.

El estadio Rodomiro "El Filibustero" Peniche está a reventar, que viene de reventa, no, no es cierto, era un chistorete; pero de que hay gente de a madre, la hay.

Toda esta horneadísima fantasía beisbolística me fue dictada por un hecho muy sencillo: no quiero y/o no puedo comenzar mi artículo. El real, el efectivo.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Creo que no les he contado que estoy enfermo, seriamente enfermo. Tengo cáncer, pero hasta ahora la enfermedad no me ha producido ningún dolor insoportable. Trato de vivir sobre las puntitas de los pies, pues en mis delirios, imagino que si casi no hago ruido, la enfermedad no se va a percatar de mi presencia y me permita colarme a la vida que es a donde me gusta estar.

Como quien dice, mi vida es casi secreta y su único nuevo rasgo que yo detecto es la impaciencia. Así pues, no tiene ningún sentido que me saluden de lejecitos, ni que me saquen la vuelta, ni ninguna patochada de ésas. Nadie tiene idea de cuándo será la terminación cronológica de mi vida, pero calcula la ciencia médica que esto ocurrirá hacia los finales de este año.

Espero distribuir generosamente entre el personal médico billetes de muy alta denominación, de modo que este plazo se vaya ampliando, por lo menos, hasta 2020. Si se puede obtener más, ahí lo dejo en manos del Gobierno. Tengo mucha confianza en que nuestra burocracia acuse recibo de la solicitud en 2018, lo cual nos da margen para seguir resollando.

Lo que desde ahora les puedo asegurar es que, mientras pueda yo menear la pluma y no comience a decir puros despropósitos y mariguanadas, aquí me tendrán siempre a sus canijas órdenes y a sus pies, si no les rugen, como solía decir la inmortal Borola Tacuche de Burrón.

Me molesta casi tanto como a ustedes, este tipo de artículos donde tengo que ponerle luto a mis palabras y no sacarlas a pasear para que se asoleen, que es lo que a mí más me gusta; pero dibodobadito, tarde o temprano los médicos logran llevarte a sus terrenos y ahí es la de no te entumas y no le saques, manito. Por esas latitudes transito yo en la actualidad.

Me entusiasma saber que, gracias al talento de sus madres, mis hijos son gente de bien, con buena orientación en la vida y totalmente a la guapachosa altura de su herencia veracruzana. Todos son estudiosos, trabajadores y con magnífica inteligencia que, donde primero y mejor se muestra es en el buen humor que los cuatro manifiestan, caiga quien caiga.

No me estoy despidiendo. Yo espero que falte mucho como para que ocurra algo tan ingrato.

Como en el teatro, esto es apenas la primera llamada, primera. Ya sé cómo se las gastan los lectores de por aquí y no me sorprendería que, a la vuelta de unos días, me tope con gente que diga que, el mero día del Bicentenario me voy a suicidar en el Zócalo gritando leperadas en contra de un Gobierno y de un sistema que premia cada vez más a la idiotez y no suele ser justo con la inteligencia.

No, yo no voy a hacer nada de eso para celebrar o denostar a este sistema del que, por lo demás soy miembro activo y no quiero jamás dar la impresión de que me doy de baja. Lo que sin duda ocurrirá es que el sistema me dé de baja a mí, pero ése ya es otro cantar.

Voy terminando. Este artículo y sólo este artículo. Yo tengo que guardar reposo por algunos días, pero muy pronto volveré a vestir mi uniforme azul y oro y a sembrar el pánico por todas las canchas de la República. Ahí me los encontraré. Mañana nos vemos.

¿Entendido?

¿QUÉ TAL DUR MIÓ? MDCC - CL XXVII (1877)
¿Alguien ha visto a MON - TIEL?
Cuando lo pierdo de vista, me viene como el soroche.

Pues no, las playas mexicanas no me resultaron propicias y no devoraron a unos 20 mil educandos como tenía yo presupuestado. La falla estuvo en haber contratado a “La Melancolías” quien también es conocida como “La Mujer del Trapito” (siempre que la veas, aun dormida, tiene un trapito en la mano).

En estos días en los que los médicos me han impuesto un retiro forzoso, mi obligatoria y constante presencia en el seno del hogar comenzó por ser bienvenida, pero a estas alturas, percibo rebeldías inesperadas e intentos de motín. La situación es tensa.

En el último de los casos, hablaré con mi amigo “El Marce” para que me dé asilo en alguna de las casas que el Gobierno tiene asignadas para darle cobijo a parias y malvivientes. Ya les contaré, porque, en una de ésas, “Marce” y yo acabaremos viviendo en la Casa Arzobispal de Jalisco que es donde se entrenan los párrocos-charros.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

No soy experto en excomuniones. Sin embargo sé que si te aplican una, es más dolorosa y tiene más secuelas que la hurracarrana. En mi infancia, los Maristas hablaban de la excomunión, bajando la voz y con tono apocalíptico.

Me intrigaba mucho el asunto. No tanto como para incurrir personalmente en hechos delictivos que culminaran con la excomunión, pero sí para darme al estudio minucioso, casi obsesivo, de la materia. Por un tiempo, corrió el rumor de que los gemelos Calleja estaban excomulgados. Esto me dio un gusto enorme. No porque yo tuviera nada contra el par de güeritos.

Lo que ocurría es que la mamá de los Calleja era la mujer más atractiva que surcaba eventualmente esos corredores. Comprenderán que, para el resto del colegio, el hecho de que alguno de los Calleja incurriera en alguna conducta delictiva, era un motivo de felicidad y de grandes esperanzas para el estudiantado que esperaba una o varias visitas del augusto mango.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Todavía hace 20 años esta historia o no sería contable, o pertenecería a la más avanzada ciencia ficción mexicana. Hoy, por lo visto, resulta totalmente factible y, lo que es más extraño, todo está ocurriendo a la vista del mundo entero. Por siglos, el clero mexicano se produjo con una enorme discreción.

Nadie sabía de los ires y venires de un cardenal que igual estaba en la embajada de Estados Unidos, que apreándole las tuercas a un novicio que en algún sermón se sintió superior a cualquiera y comenzó a despotricar contra los curas puñales de Irlanda. Hoy no se agota en esto el trabajo de un pastor de almas.

Ahora bien: aquí hay que reconocer un gesto muy propio de arzobispos y cardenales mexicanos: son muy hocicones y, como suele suceder con los que somos así, ésa es la fuente de nuestras demasías y desgracias. Nunca hubiera tenido que hablar sobre funcionarios corruptos aquí en México.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Ha llegado el momento de darle uso a mi amplia experiencia como viajero internacional y observador del diverso mundo. Yo he atestiguado, en la electrizante Roma, el desarrollo entero de un pleito entre un taxista y un manejador cualquiera. Por supuesto, que todo lo comenzó el taxista que con admirable irresponsabilidad cruzó en diagonal una anchísima y congestionada vía rápida, para rematar dando un violento frenón y franqueándole la puerta a unos turistas que bajaron pálidos, pero eso sí, acompañados por música de Doménico Modugno.

El taxista ya se había desentendido de la situación precardiaca de su pasaje. Ahora su asunto era con un conductor de uno de estos cochecitos como de juguete que, por aquellos tiempos, eran vistos como la última novedad de la industria italiana. Nunca entendí y sigo sin entender cómo un adulto de talla normal podía introducirse en uno de esos "Topolinos" donde, con muchos esfuerzos, cabrían Vitola con su gato.

El conductor de éste, un calvito con gafas y corbata, hizo una inverosímil pirueta y sacó medio cuerpo por su ventanilla con el único objetivo de insultar a gusto al taxista quien, por su parte, contestaba todas las imprecaciones del señor verdecito y así, la discusión fue subiendo de tono hasta unos niveles desconocidos para México.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Después de una semana de deschongue y disipación, la hora me ha llegado de permanecer en mi casa de piedra y flores. Aquí me estaré recuperando mis pedazos, recuperando mi voz que ya me quedó como de Titino y recuperando mi espíritu de eso que Sor Juana llamaba con horror "el manoseo de la inmediación".

Todo esto ocurre hoy lunes 17 de agosto de 2010. Aquí estoy, en medio de mi casa, sentado y tratando de volver a oír mi corazón, de reconocer y reconocerme en mis libros, en mis flores, en mis cosas, en la sigilosa voz de mi almohada y en el argüende de las fotografías femeninas que andan desasosegadas por toda mi recámara.

A todo esto he regresado como si viniera de un larguísimo viaje y ahora quisiera descansar y volver a hacer mías mis cosas.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Después de una fragorosa semana de preseas, premios, reconocimientos y pachanguitas similares, llego al sábado en calidad de carne para las albóndigas.

Por muchos siglos ha sido tema de la reflexión del hombre averiguar el por qué es tan limitada nuestra capacidad para el goce y por qué el sufrimiento, ése sí, se puede adueñar íntegramente de nosotros por semanas y semanas. No tengo yo la respuesta para este enigma, lo que sí tengo es la prueba de que encarna una verdad irrebatible y es así como llegué al sábado en calidad de damnificado.

Sin embargo, damnificado y todo, no perdía de vista que mis entrañables amigos, el matrimonio Quique, con mucha anticipación, me habían invitado a una comida de celebración en sus cómodas instalaciones rurales. Todo corría por cuenta de ellos, salvo el transporte. Había que convocar a Pancho, mi fiel auriga, quien se haya siempre dispuesto a auxiliarme en estos trances imprevistos.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Nunca me imaginé que mi relación, a veces cercana, a veces no tanto, con Ángeles Mastretta fuese, desde los ojos de ella (grandes y bonitos) algo tan complicado o más que la antigua carretera a Acapulco: con Germán ha habido momentos de cercanía, de alejamiento, de repulsión, de indiferencia, de reencuentro, de alborozo y de mutua ignorancia. ¿De todo eso me ha dado tiempo?, nomás de leerlo, creo que hasta necesito oxígeno.

Sin embargo, me consuela y me alivia que todo este repaso lo hizo Ángeles porque tenía buena voluntad de ir al sentido homenaje que me hizo la Ciudad de México y, a última hora, no le resultó posible. Sea por Dios.

El festejo estuvo hiper-padre y yo tuve un día feliz como he tenido muy pocos en mi vida. Todos los que acudieron eran amigas y amigos que la vida me ha ido regalando a través de los años y que yo he tenido el respeto y el cuidado de conservar.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Mi padre, al frente del Consejo de Ancianos que troqueló mi vida, solía decir: Germancito, nunca olvides que nada es gratis. Mi padre ya murió, pero yo jamás he olvidado su consejo, de hecho, no he podido olvidarlo, entre otras cosas, porque el mundo se encarga de recordarnos esto a cada paso y en cada acto de nuestras existencias.

Quizá es porque hoy miércoles 11 de agosto de 2010, la ciudad va a tener la gentileza de otorgarme un reconocimiento, es que me ha dado por recordar todas estas cosas y quizá también por esto habrá sido que anoche soñé con la ceremonia de entrega de mi medalla y había discursos, canciones y todo lo que se estila. Al final de todo esto, Marcelo Ebrard me decía que mi medalla la tenía La Cajera de la Ciudad que era una tal (por cual) señorita Reséndiz.

La gente comenzó a abandonar el lugar y yo sin mi medalla. Ahí, parado en el proscenio miraba para todos lados, pero no aparecía la señorita Reséndiz. Por fin la vi, en el momento en que pretendía guardarse en el buche mi medalla. ¡Señorita Reséndiz!, grité. La vieja volteó y trató de componer la figura

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Carlos Monsiváis, ilustre difunto mexicano, con su tino habitual, algún día escribió: México no es un país de eminencias, sino de inminencias. Nada nos emociona, ni nos pone más en plan de esperar la revelación suprema, que la inminencia; ese instante que parece vibrar en el aire en el prólogo mismo de que ocurra algo, lo que sea, pero algo.

Nuestra noche es el 24 de diciembre antes de que suenen las doce de la noche. Recuerdo que yo me retorcía como almeja con limón en espera de que apareciera el gerente de Juguetería Ara para entregarme las llaves del negocio y así pudiera yo servirme a mi entera y regocijada voluntad. Año tras año, mi voluntad y mi esperanza permanecieron firmes, lo malo es que la juguetería desapareció con todo y gerente. La vida es así y ya dibodobadito.

Esta contingencia, más la total trivialización de los Reyes Magos a los que les perdí toda la confianza porque regalaban unas furris bolsitas de dulces Larín que sólo despertaban una suave sensación de odio hacia el trío de orientales que preparaban su viaje, llenaban sus costalones, cargaban al elefante y al dromedario hasta que este último comenzaba a dar señales de que se estaba pandeando.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Esto es como de Julio Verne. Lo único que yo quería era cerciorarme del tiempo actual que un sureño tiene que consumir, al día de hoy, para llegar en automóvil desde San Ángel hasta el Zócalo, nombre peregrino si los hay.

Un zócalo es humildemente la base o el sustento que se construye para lucir propiamente una escultura, un relieve o, si quieren, el retrato de su abuela. Lejanamente se entiende que en la Capital de la Nueva España, un equis virrey haya decidido ornar la ciudad con una escultura.

Para mostrarla de un modo galano y artístico, el arquitecto de la corte, me imagino yo, habrá dicho: ¡tengo una idea! y nadie chistó porque a la sazón el arquitecto gozaba del total valimiento del virrey y no eran pocas las anécdotas picantes que circulaban en torno a los dos.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Agradezco a quien se deba agradecer la dádiva de este domingo que me ha resultado tan satisfactorio. Para comenzar, nadie me ha hablado para pedirme absurdos textos a deshoras. El autor y su inseparable Rosachiva agradecen esta fineza, o esta casualidad; en ambos casos, el agradecimiento es inamovible y el mismo.

Comenzó bien este día ligeramente friolento y luego templado. Mi hijo Canito, a quien nunca encomiaré lo suficiente, me invitó a ir al estadio de CU para ver jugar a los sorprendentes Pumas en contra del Cruz Azul, un equipo tan odiosito que sólo seres tan espurios y primarios como un tal Ernesto López pueden apoyar a este equipo imaginado y edificado (así les quedó) en torno al culto al cemento.

Su Charro Negro estaba más que dispuesto a presentarse en el coloso del Pedregal (único verdadero coloso que la ciudad reconoce; los otros dizque “colosos” son propios de esa extraña y numerosa variante de mexicanos que confunde lo colosal con lo que es meramente grandote).

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Una tarde, hace sesenta años, estaba su Charrito Negro tirando la baba abundantemente.

Para pasmo de mi madre, de mi hermana, de Aurora y de todas las agregadas culturales que acudían a la tertulia de Aurora que era todas las tardes, ya había yo terminado mi tarea, dispuesto mi ropa para el día siguiente y gozaba de un merecidísimo descanso.

Como un premio muy especial de la Divina Providencia, toda mi familia estaba fuera y yo pensaba seriamente en ponerme a leer “Crimen y Castigo” que ahí me esperaba en el estante.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

A ver, díganme cómo le hizo y de dónde sacó la cultura mexicana para fabricar a un ser que se llama Mony de Swaan; ¿quién es?, ¿qué armas porta?, ¿qué vacas cuida?, ¿de parte de quién?, ¿qué rey lo ampara?... nada, no sabemos nada y si no sabemos nada, malamente podremos formarnos un juicio acerca de la pertinencia o falta de ella para nombrarlo Copero Mayor del Reino, o subjefe de Adquisiciones, o lo que sea.

Entonces, don Mony de Swaan, pásele y siéntese; el señor ya no ha de tardar en bajar, ¿le ofrezco un cafecito, un tecito, un poquito de guayabate hecho en casa?... ¡Don Mony!, ¡Don Mony!, ¿está usted vivo?... ah, ya me había asustado, pero siéntese, don Mony, mi patrón no tarda.

Con esta novedad vino la presente semana. Hace un buen rato que no teníamos un buen motivo de entretención, pero la llegada de Mony de Swaan nos tiene como a los indígenas caribeños que vieron llegar a Cristóbal Colón con su estandarte choncho y la patota puesta en el mástil de proa.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Los que me van a escribir para frijolearme por este título tan rupestre, absténganse, no pierdan su tiempo, soy totalmente consciente de que he incurrido en un coloquialismo que, además, emplea un anglicismo. ¿Y qué? La bolsa no se ha desplomado, la salud del gabinete es buena, la oposición está atorada, pero esto ocurrió antes de que yo profiriera el título de esta publicación.

¡Denme chance! es el más aceptable título de los que se me han ocurrido en medio de este méndigo calor que me está derritiendo la piamadre, la duramadre y la aracnoides (para que vean que sí entraba a mis cursos de biología impartidos por los Maristas a quienes debo todo honor y toda gloria y toda gratitud por los ímprobos esfuerzos que hicieron, con regular suerte, para desasnarme y hacerme gente de bien, a pesar de mis obvias y notorias tendencias criminales.

Amigos del Instituto México y del CUM: muchas gracias por intentar educarme. Sé que muchas veces me he comportado cual verdadero perro café; pero también ha habido otras donde ha resplandecido mi cuidada educación y los valores que los Maristas me inculcaron. Ellos me enseñaron a ser veraz y valiente. No los he defraudado y me parece que a los 66 años, difícilmente los defraudaré. ¿No creen?).

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

No, no es una festividad excesivamente conspicua. Y miren que les estoy hablando de la grey creyente de este país que a todo le atora. Si es ocasión festiva, la espiritual pachanga va por todo lo alto (en este caso, la expresión “ocasión festiva” se ciñe exclusivamente a los aniversarios y fastos de la religión católica que, de cualquier modo, aquí en México, con eso nos bastaría y nos sobraría.).

Es pues un culto inherente a la sacralidad de una religión específica; sin embargo, los ángeles y con ellos, su Santa Patrona se mueven por esferas mucho más amplias. Hay, por ejemplo, ángeles de la guarda cuya misión es velar por la integridad física y moral de aquel ser humano que les ha sido asignado.

No es un trabajo fácil; los mexicanos somos muy chirriscos, muy ojoalegre, muy sacaletiras y todo esto, de un modo u otro termina siendo trabajo para el Ángel de la Guarda que se podría morir de aburrimiento en espera de que llegara la policía, o aunque fuera un triste cuico que a todo estaría dispuesto, menos a entrar en batalla contra la delincuencia organizada. Así pues: loor al Ángel de la Guarda mexicano que tiene que ser una mezcla de Robocop y de Intocable para cumplir bien las tareas que le asigna el Santísimo Pelón Mondragón.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

No quiero trabajar. Háganle como quieran pero hoy, lo que se dice hoy, no voy a dar golpe. Siempre que dejo para el domingo (y casi siempre lo hago) la redacción de mi artículo para el lunes, caigo en uno de estos vacíos existenciales, en esta tierra de nadie, en este país de nunca jamás (no confundirlo con Tepoztlán Mor., que tiene rasgos muy parecidos, aunque se encuentra al lado del Tepozteco al que yo, desde la infancia, considero un cerro bastante idiota, aunque ahora lo han revestido de “poderes” y le han adosado una mafufa historia creada por el mismo autor de “La Mano Peluda”).

Para acabar pronto (frase ritual de la eyaculación precoz), todo mi ser se niega a trabajar durante la tarde del domingo. Esto me ocurre en cualquier tarde dominical, pero las que hemos tenido recientemente que están como húmedas, llorosonas, sin nada digno de verse en la TV, salvo unos programas nefandos de música tropical donde aparece “Leobardo y sus Orates del Ritmo”, algo así como una orquesta que nos ofrece, a cornetazos, sus últimos éxitos como “Pañuelito Usado” o “Frasquito de Pasión”. Y yo siento que céula a célula, molécula a molécula, me voy desarticulando y diluyendo en la sustancia original.

Así no se puede escribir. Cada vez percibo con más nitidez que este texto dominical es el equivalente a esas malditas tareas que nos dejaban los maristas para pudrirnos todo el fin de semana. Yo no conozco a ningún niño que el sábado por la tarde lo dedique a resolver veinte reglas de tres que les dejó para el lunes el maestro Zapiáin.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Reviso en la prensa de los últimos días los acontecimientos salientes de la vida nacional. Si me piden que me produzca con verdad, tendría que decir que no se presentaron tal tipo de acontecimientos y parodiando a Pellicer tendría que decir: “Aquí no suceden cosas/ de mayor trascendencia que las gotas...”, dicho de otro modo: no sucedió nada de excesiva relevancia, salvo la pertinaz, la obsesiva, la omnipresente lluvia. Los más viejos de la tribu me dicen que, por estos meses, las lluvias suelen ser así.

No sé si creerles. Los viejos de la tribu, escudados en el hecho de que ya no vive nadie que pueda refutarlos, dicen que esto es totalmente cierto y que todavía era peor, porque ya nadie se acuerda de aquellos antiguos tiempos en los que la ciudad se inundaba totalmente y era necesario trasladarse en góndola tocando la mandolina.

Por lo pronto, esto ya no sucede (conste que dije “por lo pronto”) y, aunque la ciudad se vuelve un súbito caos cuando llueve, ya son otras las razones que concurren a la creación de ese caos. Cito una: los conductores que deambulan por la ciudad.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

He estudiado minuciosamente el rostro, las facciones, la silueta y el cuerpo de la señora Jan Brewer, Gobernadora del Estado de Arizona. Tras estos abundantes y muy detallados estudios, el comité que yo presido llega a la conclusión de que la señora Brewer está fea como mordida de burro, como si la hubieran manufacturado en alguna de estas fábricas aztecas donde hacen Judas, piñatas de presidentes y otros horrores.

Pobrecita, pero doña Jan no tiene salvación por más que uno quisiera mirarla con buenos ojos. Ahora bien, tampoco es cosa de cebarse con el esperpento caído; ninguna intención tengo yo de andar subrayando la desarmonía y la condición gallinácea de la señora.

Yo a lo que voy es a esto: esa mujer, y no AMLO, es un verdadero peligro para México. Me cuentan que hace algunos años quién sabe qué le hicieron o le dejaron de hacer en su visita a la playa de Caleta; pero desde entonces nos trae en jabón y literalmente no nos puede ver.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Hoy he vuelto plenamente a mi vida laboral. Dicté, espero que con suficiente garbo y donaire, una clase introductoria al estudio, espero que fructífero y detallado, de “Cien años de soledad” de Gabriel García Márquez, un libro vertiginoso que, al contarnos con detalle y con precisión literaria, la vida en un pueblito llamado Macondo, ubicado en algún lugar de Centro o Sudamérica, redacta ¡por fin! la fe de bautizo y el Registro Civil de nuestras pequeñas comunidades, tan miserables y, de pronto, tan mágicas, que constituyen, cada pueblito por su cuenta, las semillas de lo que luego los estudiosos llamarán nuestro “Realismo Mágico”, membrete que luego será corregido por Alejo Carpentier quien prefiere, y hace bien, hablar de “Lo real maravilloso en América”.

Lo sepamos o no, ése es nuestro ámbito de vida, cosa que podremos negar hasta que tropecemos con ese milagro que cintila ante nuestros ojos y nos reafirma que de aquí somos, así es que ni gracia, ni mérito, ni ganancia tiene andar jugando a que somos sajones, o, por lo menos, “aspirantes” a sajones.

Proponerse algo así es una locura cuya consumación nunca veremos y que sólo nos provocará desubicación y melancolía. ¡Somos de aquí! y hay que decirlo con una alegría que viene del Amazonas, de los Andes y de México-Tenochtitlan.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Durante un buen tramo de mi juventud, esta fecha del 26 de julio representaba una ocasión movilizadora y electrizante. No creo haber sido el único, pero sí uno de los primeros que entendió que detrás de esa fecha, estaba inscrito un gran cambio para el mundo.

Me gustaría algún día leer un libro que me explicara los tejemanejes de rusos y norteamericanos alrededor de esta fecha fundacional de la liberación cubana.

Aquí quiero recordar también la existencia de un grupo de liberales y de intelectuales hispanoamericanos. Todos ellos, como movidos por el mismo impulso eléctrico, reaccionaron a favor de este movimiento, que en sus comienzos se adivinaba frágil, y que tiene ya luengos años adueñado del poder en Cuba.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Alonso se apellidaba aquel buen maestro de tercero de primaria. A mí me parecía que la amplitud y extensión de sus conocimientos no admitían discusión, desde el momento mismo en el que usaba un sombrero Stetson similar al que usaban Humprey Bogart y mi papá.

Un sombrero así representaba la absoluta garantía de que quien lo usara se produciría con total apego a la verdad. Ya luego, las películas de gángsters y malandrines se encargarían de intentar dinamitar esta sólida noción ética adquirida en la primera infancia.

En 2010 evoco estas imágenes porque me veo perdido y amenazado en alguna parte de este océano polar ético, donde con dificultades me puedo tener en pie entre el estruendo y el entrechocar de los valores a veces fragmentados y a veces irreconocibles.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Me pasma, me asombra, me inquieta, me intriga la inaudita suerte de Televisa. Mira que venirse a encontrar con unas frecuencias y con unos canales electrónicos que estaban ahí tirados y que nadie había visto. Pero a Televisa no se le va una. Todo fue mirar la oferta y ¡¡chomp!!, de un puro mordidón se adueñó de todo.

Yo creo que esto está muy mal y que constituye una ofensa para nosotros puesto que, intelectualmente, se supone que es nuestro nutrimento cotidiano. A todo esto, Televisa y su santón intelectual ya tienen una respuesta: la televisión es para los jodidos; las buenas conciencias tenemos aparato de TV, pero no para ver al Perro Bermúdez, o a ese lamentable sobrante de la que alguna vez fue la luminosa Silvia Pinal de quien ahora sólo conservamos una imagen esperpéntica y una descendencia catastrófica.

Eso es Televisa ahora; eso y la barra matutina de las descerebradas.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Alguien con mucha garganta y mucha autoridad ha anunciado que, desde ayer y hasta el viernes las tribus nahuatlacas hemos de permanecer a buen recaudo en nuestras chozas, o donde nos haya agarrado el agua.

Por un ensoñado momento, me abandono a la fantasía de que los capitalinos obedeceremos el mandato de su Tlatoani y nos recogeremos en nuestras casas en espera de que la lluvia amaine, el tiempo escampe y la atmósfera recupere su proverbial transparencia.

Toda esta historia que ahora les cuento, nace del hecho acaecido ahí en el observatorio que fue donde surgió el pronóstico de que a los capitalinos, a partir del miércoles se nos vendría encima una cantidad de agua como nunca habíamos visto en nuestra vida y que muy probablemente volveríamos a ser aquella ciudad lacustre de la que hablan las crónicas indígenas.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Uno es el hombre, dice Sabines, y otro es el actor. Esto es cierto en la mayoría de los casos, pero yo conozco una excepción. Se llama Héctor Bonilla y es un hombre cabal y es el mejor actor de México. En la vida y en la escena, sus procederes son impecables.

Siempre es afable, siempre está de buen ánimo y siempre está bien dispuesto para ayudar a quien así se lo solicite. La expresión española “ese chico es un sol” me parece subidamente sangrona, pero en el caso de Bonilla, es una definición ponderada y correcta.

De conocer a Héctor Bonilla yo tendré unos 25 años sobrados y en ellos no ha habido el menor pleito o distanciamiento; lejos de eso, ha sido gratísimo descubrir paso a paso a este homo sapiens. Reconozco que, aunque pudiera haberlo hecho, no ha estado en mí entablar relaciones cercanas y duraderas con esa variedad de la raza cainita que son los actores y los aspirantes mexicanos a tan exóticas actividades.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Me gustaría contar con los servicios de Boston Blackie (amigo de los que no tienen amigos y enemigo de los que lo han hecho su enemigo) para que él me ayudase a desentrañar el misterioso mecanismo que gobierna las trayectorias gravitacionales de los objetos.

Me explico: el mundo está lleno de cosas, de objetos aparentemente inanimados que, sin embargo y a pesar del supuesto gobierno que los seres humanos ejercemos sobre ellos, tienen una suerte de vida propia.

Por variadas razones aparecen en nuestras vidas: los adquirimos, los fabricamos, los recibimos como regalos o como parte de nuestro patrimonio; pueden ser hermosos u horribles.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

...Yo estaba muy bien... bueno, no estaba taaan bien, pero estaba como decía Solón: “a medios chiles”. Según Solón, éste es el estado perfecto del hombre: ni frío, ni calor, sino la confortable sensación de que la vida va y que, en última instancia: no hay purrún.

Ésta es una noción central. Si las mujeres, por ejemplo, entendieran esto, estaríamos salvados. Que Pepe llegó a las tantas, y oliendo a no sé qué, no hay purrún; ya el hígado de Pepe tomó debida nota y, en su momento (el peor), pasará su factura.

Felizmente el ser humano (hasta ahora) poco o nada puede hacer para lesionar profundamente el equilibrio del universo y, por eso, a pesar de tanto loco y de tanto menguado que padecemos, amanece como gran acto de justicia ¡chazz! y bajo ese amanecer nos cobijamos todos.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Hay días así. Tendemos a tener una aceptable idea de nosotros mismos. Piedra angular de este monumento que nos edificamos es ese sólido núcleo formado por lo que, con orgullo revolucionario, llamamos nuestros conocimientos. Conocer o reconocer a alguien nos llena de secreto orgullo.

Es una estampita más para nuestro álbum. Yo a mi madre la dejaba con el paso vacilante cuando le decía: mira, ahí va Morones.

Más que ver al señalado, mi mamuchis volteaba a verme a mí en un vano intento por resolver múltiples enigmas: ¿cómo demonios sabía yo que era Morones? ¿No estaría inventándolo todo? ¿Pero por qué tendría yo que inventar que conocía a Morones y no al Pato Donald? Todas estas preguntas serán respondidas en la eternidad, en el departamento de preguntas imposibles.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Pues aquí me tienen, hecho un sólido idiota en espera de que nuestro faro, nuestra guía nos muestre con su lux los derroteros por donde ahora avanzará México en pos de esa justicia social tan largamente anhelada.

Sucede, lectora, lector querido, que mi voluntad era comenzar a escribir esta columna hacia las 4:30 de la tarde; pero, la Rosachiva que suele ser portadora de noticias jugosas y novedosas, me anunció que hoy a las 18:30, nuestro Presidente Constitucional, Lic. Felipe Calderón H. nos dirigirá la palabra a todos los miembros de todas las tribus que constituyen el Anáhuac.

Me dicen que el mensaje está especialmente dirigido a los chicos de la prensa, así es que yo les suplicaría que, de buen modo, sin juego subterráneo ni pataditas descontoneras, me permitan pasar a la primera fila para oír con toda nitidez las palabras de don Felipe que ya ven que farfulla mucho, se encamota con la sintaxis de vez en cuando y yo le conozco casos donde entra en un párrafo con un sujeto y sale acompañado de una bella reina de la localidad. Con todo y todo, es de lo mejorcito que hemos tenido en los últimos sexenios.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Me cuesta trabajo creer que la mensada esa del pulpo siga alimentando al morbo popular y, por lo mismo, siga siendo material para notas, pseudonoticias, partos cerebrales, reflexiones pseudofilosóficas y demás quincallería verbal.

Y que conste que el baboso del guajolote no tiene la menor gracia. A lo mejor en mole tendría más chiste, pero así tal como insisten en venderlo ya tendría que ser materia olvidada. No lo es, por que acá los integrantes de mi gremio nos cargamos una flojera que raya en lo sublime.

Dicen los libros que, por allá en el lejano Siglo 16, un médico/poeta llamado Girolamo Fracastoro, al descubrir que padecía la enfermedad de la época (la sífilis o mal francés) se puso a escribirle un poema titulado: “De sive morbo gallicum”. Pues yo no seré Fracastoro, pero también me podría lanzar a la aventura de escribir un poema: “De sive morbo huevicum” dedicado a exultar la magnificencia de la flojera mexicana. De otra manera, no sabré de qué escribir.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Gracias a los 79 climas que vivimos día con día, el sector más sensible y frágil de la sociedad capitalina hemos resentido ya estas adversas condiciones del clima reinante en el condado de Billy the Marce. Lo peor es que no hemos quedado inutilizados, sino con el cerebro mermado, la energía muy expoliada y nuestra capacidad de acción muy venidita a menos. No importa, allá vamos.

Resulta que terminaron las elecciones (por ahí quedan algunos diferendos que por supuesto que no se ventilarán democráticamente, porque con ese método no se obtienen resultados democráticos).

Les comunico todavía con más dolor que ya terminó también el Mundial de Fut, cuyo indudable triunfador fue ese pulpo idiota que es, al parecer, de origen inglés, aunque residente en Alemania. Aquí ya se le ha ofrecido una curul para que siga orientándonos.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

¡Ah!, ¿es fiesta?. Esto es lo que nos preguntamos los sobrevivientes a tantos y tantos “ciclos vacacionales” de verano. En principio, tendría que haber sido una fiesta, pero las condiciones económicas, sociales, políticas y ¡CLIMATOLÓGICAS! lograron sin demasiado problema que la fiesta, ya de entrada, se fuera a la fruta. Hemos sido tratados con enorme injusticia.

Según esto, la fiesta comenzó con un Mundial de Futbol bastante Rupertito y terminó con un juego igualmente rupa en el que nunca, ni el holandés más beodo pudo pensar que podría aspirar al triunfo. Apagué la tele porque imaginé que iba a aparecer esa mucosidad que nombran “El Compayito”, que es una especie de concentrado de la tontería, la vulgaridad, el humor chafa de Televisa y todo lo que de peor tiene México.

Apagué el televisor, pero la realidad se quedó prendida y en esa realidad seguía la fiesta: había frío, lluvias constantes, inundaciones, surgimiento de damnificados y llamados de toda índole para que ayudemos. Creo que en la medida de nuestra confianza y de nuestra generosidad lo estamos haciendo.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Con los renglones de esta columna, procedo a dar por finalizados, terminados, concluidos los trabajos correspondientes a la Gaceta del Ángel de la primera semana de julio que tan luminosamente comenzó con el sexagésimo sexto aniversario del titular de la ya mencionada columna. Sello de lacre y broche de latón.

Por compromisos contraídos con anterioridad por la redacción, me veo obligado a tomar esta precipitada decisión que me pilla sin haber cumplido todavía muchas de las tareas inherentes a la fecha, a la fiesta y a la concurrencia.

Ni de lejos, voy a poder hacer la enorme y original lista de los obsequios recibidos y esto es una gran pena, porque me regalaron las cosas más bonitas, las más inútiles, las más absurdas y un buen tanto de otras que tengo almacenadas en otra zona de mi casa porque, así a primera vista, no sé si en verdad son regalos y para qué demonios sirven.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Me imagino que también les ocurre a ustedes. Desde los días anteriores a nuestra olvidable participación en el Mundial de Futbol, el calendario interior de los mexicanos (aquí: imaginarnos e imaginar a cada uno de nuestros compatriotas con una pequeña talla circular del Calendario Azteca en el centro del cerebro u lo que tráigamos), se ha visto enormemente violentado, al punto de que la mayoría no sabemos ya ni en qué día, ni en qué mes vivimos.

Actualmente imperan sobre la sociedad mexicana dos calendarios: el del que ya nos volvimos locos porque nuestro cerebro ya es "Jabulani" de Adidas y el de una aristocrática minoría formada por intelectuales pesaditos, por maestras que le ponen a su materia "la aventura del electrón" y por señoras que declaran que ellas no van a perder su tiempo en esas tonterías (que, la verdad, nunca entenderán bien a bien) y que sienten una pena inmensa por el burro de su marido que nunca ha entendido bien la música de Yanni.

El caso es que el tiempo mexicano está dividido. Por acá estamos la rugiente broza hijos de la mano pachona y del Sirenito de Matamoros y por allá los que ya juntaron sus tiliches para ir a la reinauguración de Bellas Artes y que peregrinan por todo el país para darse el gusto de escuchar a un Plácido Domingo cuya voz tiende a ser de aserradero.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Ahora sí, la solidaridad y la voluntad de auxilio se están poniendo muy difíciles en nuestro país. Quién más, quién menos se encuentra bastante fregado y con el agua al cuello. Aquí hagamos el distingo entre los que ya tienen el agua por encima del cuello y quienes la tenemos a nivel de la barbilla.

Y sigue lloviendo. Hoy martes 6 continúa lloviendo implacablemente aquí en la Ciudad de México. Ya es un fondo de sonido que nos acompaña a lo largo de todo el día. Nuestro trabajo y nuestro descanso se acompasan con el rumor pluvial y yo supongo que es por eso que los escritores mexicanos estemos creando una prosa estilo chipi-chipi.

Sea como fuere, la inmensa mole de la realidad mexicana se mueve con todos los rechinidos y brincos de los políticos que estos meneos traen aparejados.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Yo provengo, lo he dicho hasta el cansancio, de un ámbito justificada y sostenidamente anti-priísta.

A mí, como a tantos más, me tocó conocer y padecer la condición atrabiliaria, abusiva, dictatorial y falsamente comprensiva y generosa del PRI.

A mi familia, como a todas aquellas que conformaban la rugiente clase media mexicana, le tocó vivir la esquizofrenia que provocaba atenerse al catecismo de Ripalda, a los Evangelios del PRI y, en mi caso, a las locuras de mi papá que era jarocho-stalinista.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Con todo y los achaques y alifafes propios de la edad, he cumplido 66 años y me siento enteramente satisfecho. Hagan de cuenta que la edad fuera para mí una especie de mérito personal y que me hubiera dedicado yo a acumular instantes de existencia que habrían de constituir una vida que, ahora que la miro en retrospectiva, la encuentro bastante satisfactoria sobre todo en términos de tareas amorosas y de empresas comunes.

El sábado comí con tres de mis hijos y con su santa y guapachosa madre. El reparto quedó perfectamente redondeado con la presencia de mi hermanita la doctora, que siempre me mira como si ya estuviera planeando todos y cada uno de los pasos de mi autopsia. Dos motivos tenía la reunión sabatina: la visita de nuestra hija Juana Inés que, por lo pronto, infesta la ciudad de Boston en calidad de embajadora del folclor mexicano y que vino a la capital creo que nada más para llevarse unos penachos. El segundo motivo, ya lo dije, era la celebración, así fuese tardía, de mi cumpleaños.

A veces a la dicha le cuesta mucho trabajo abrirse paso. La tarde del sábado estaba como llorosa, como muchacha que no se halla y oscilaba entre el tímido sol y la amenazante lluvia, entre el viento cortante y el calorcito restaurador. Yo por mí, no hubiera salido ni a la esquina, pero es el amor el único imperativo al que jamás podremos negarnos. Ni siquiera terminé de ver el aburridón partido entre España y Paraguay, sino que ¡en sábado! me metí a la regadera, canté muy desganadamente unas canciones muy feas, me sequé, me puse unas cuantas garras negras (me imagino a la señora potosina pensando: ¡y a mí qué demonios me importa lo que se ponga o deje de poner el señor ese!) y zarpé a mi reunión familiar.

Ya volví de donde andaba y ya volví en mí. Ya caí en la cuenta de que el domingo tendremos elecciones que todos esperamos sean pacíficas y creíbles. También caí en la dolorosa cuenta de que mi amado Monterrey está hecho trizas. Es importante que todos acudamos en su ayuda. Monterrey es un orgullo de México y hoy ese orgullo sobrenada entre el lodo, las aguas estancadas y los desechos de tantos días de malevolencia pluvial. Jamás nadie debe pensar que la compasión tiene sus objetivos específicos. Monterrey es asunto nuestro, de todos, y a todos corresponde ver en qué puede ayudar para restaurar tanto daño como ha sufrido esa ciudad que, por otra parte, ha sido, como decía, uno de nuestros legítimos orgullos. De nuestra cuenta corre que vuelva a serlo.

La tarde ya se entristeció más, pero además se entristeció feo. Esto es como el último tercio de una película con Ramón Gay y Emilia Guiú (Emilia Gugú, como la llamaba mi tía “La Pelambres”). Diagnostico que estoy cansado y creo que la Rosachiva está peor, porque no hace más que pandearse. El mundo parece haberse detenido para quitarse las botas y los calcetines, y meter los pies en agua caliente.

El domingo todo el tema serán las elecciones. Habrá que tomar nota para que el lunes tú, lectora, lector querido, y yo podamos platicar al respecto. Mientras tanto, hazte bolita, acurrúcate bien, que una agraciada chica te haga piojito y mañana ya veremos.

¿QUÉ TAL DURMIÓ? MDCCCXLI (1841)
MONTIEL.

Con los momios francamente en contra, he llegado en aceptable condición al sexagésimo sexto aniversario de mi presencia en estas tierras del Anáhuac que han sido gratas, retadoras y emocionantes para mí, del mismo modo que yo he tratado de serlo para ellas.

Son muchos mis linajes y a todos debo honrar: soy veracruzano por herencia y temperamento; soy juarista por pasión y elección; desconfío, porque la conozco, de la Iglesia católica mexicana, institución a la que muy tempranamente le conocí las mañas y el poder manipulador y su permanente solidaridad con los enemigos de México.

Venero todo aquello que se cifra en la palabra “guanábana” cuyas consonantes y vocales arraigan y hacen camino por nuestro suelo y van procesando un enorme almacén de dulzores que ahí están siempre para iluminar aquellas vidas que temporalmente se eclipsan. Lo mío no es el maíz, tampoco lo es el trigo; lo mío es la guanábana y su invisible y tupida selva de aromas y sabores.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Escribo esto el miércoles 30 de junio. En menos de 24 horas habré pasado de los 65 a los 66 años. ¡Aleluya!, la vida insiste en incluirme en sus planes y esto me resulta altamente satisfactorio. No son momentos de dejar a la patria a la merced de seres como Beatriz Paredes, o Manlio Fabio, cuyo carisma está alcanzando niveles flamígeros; por no hablar de Jesús Ortega y su bigote que canta.

Alguien, no sólo yo, pero alguien tiene que avisar que nuestra patria impecable y diamantina ahí sigue, y nos necesita y la necesitamos.

Aquí en la capital, este miércoles ha sido un día de lo más ruchi. No ha hecho calor, no ha hecho propiamente frío, ha habido algo de humedad y, sin haber hecho encuestas formales, puedo afirmar que el 70% de los habitantes de la capital habría deseado retornar a su cama y simplemente desde ahí ver pasar los poquitos acontecimientos de cierto interés que hoy han acaecido.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Ya muy cerca de mi cumpleaños número 66, puedo afirmar que ya vi lo que tenía que ver y que, lo que hasta hoy no he vivido, “ai” me lo queda a pagar la vida para la próxima.

En éstas y otras sesudas meditaciones estaba yo abismado mientras deambulaba con paso vacilante por el amplio y circular espacio central del Instituto Nacional de Nutrición donde, como es sabido, se da cita un generoso contingente de los capitalinos que tienen algo, o que sospechan que tienen algo.

Ahí, a ese espacio, llegan temprano (más o menos), obtienen un número, el número es canjeado por otro número, pero éste ya es “de ficha”. A partir de que “ya tenemos ficha”, nuestro estatus mejora de manera muy significativa. La siguiente vez que nos llamen por el altavoz ya será por nuestro nombre y apellido.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Yo no sé qué esperan las autoridades correspondientes y las pertinentes dependencias para declarar ciudadana emérita y distinguida a Margotita, mi sacrosanta madre, quien, la verdad, jamás le tiró a ingresar en el santoral laico de nuestro país.

Lejos de eso, ella siempre esperó la canonización en vida, o si no, aunque fuera en caliente (¡santa súbita!) Supongo que por culpa mía, que he tenido mis dares y mis tomares con las pandillas eclesiásticas de Norbocop Rivera, o la del Onésimo.

Estoy seguro de que ellos no contemplan con buenos ojos el ascenso teológico-escalafonario de mi mamuchis quien, de no ser por ellos, ya sería santa y probablemente patrona de los beisbolistas (de los futbolistas ni hablamos; no hay poder humano o divino que los ayude). Vuelvo con mi mamá.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

La tarde está a punto de derramar sus vinajeras. Es sábado, son las 5 de la tarde, la ciudad se percibe sosegada y la inminencia de la lluvia no asusta, ni apresura a nadie.

Después de varios meses de ajetreo médico y su correspondiente cansancio, este sábado me gustó para “salir a dar la vuelta”, que es un ritual mexicano que cumple exactamente con lo que su nombre promete.

No se trata de salir a comprar nada; tampoco existe la intención de visitar a nadie; muchas veces, como sabiamente puntualiza la Rosachiva (recién goleada por los pamperos), ni siquiera es necesario bajarse del coche para que se cumpla el ritual de “dar la vuelta”.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

En los cines de mi infancia solían tener la muy plausible costumbre de pasar, entre función y función, una ringlera enorme de “avances”, “cortos”, noticieros y ¡lo mejor! pasaban caricaturas “de animalitos”.

Al paso del tiempo, estas costumbres fueron siendo abandonadas, las edificaciones mismas de los cines perdieron su épico esplendor y a la magnificencia de un Real Cinema sucedió el pobrediablismo de los mugrosos cinitos para cuarenta personas.

Por aquellas épocas yo descubrí varias cosas: a) me encantaba el cine y no le hacía ascos al cine nacional; b) me encantaban los cines inmensos, así como para organizar en ellos convenciones priístas; c) esos instantes de progresiva oscuridad que eran el anuncio de que la película estaba por comenzar fueron para mí el primer modelo de lo que habría de ser un orgasmo, o, si me apuran, el acto de morir. D) Muchas películas me resultaron enormemente aleccionadoras.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Hoy me tocó grabar para la revista electrónica “Índigo” mi recomendación literaria para la semana. Como supuse que Saramago y Monsiváis ya se habían apoderado de las revistas de este tipo, pensé que había que buscarle por otro camino, porque, no sé si ustedes lo sepan, pero siempre hay otro camino.

En el caso que narro, el otro camino me lo señaló la benemérita persona que se encarga de enviarme todas las novedades editoriales que aparecen en el mercado. Fue así como llegó a mis manos “Pobre Patria Mía (La novela de Porfirio Díaz)” de Pedro Ángel Palou, un joven y talentoso y desfachatado escritor mexicano.

Lo primero que tendría que decir acerca de Díaz, según Palou, es que se trata de un anciano entrañable, mexicano y solitario.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

El lunes 21 de junio, su Charro Negro, que tiene el cerebro en servicio de reparación, escuchó o leyó o mita y mita que el partido de futbol de México contra Uruguay sería el martes 22 a las siete, a las ocho, a las nueve, a las 10, a la 1:30 y a las 7:30 de la tarde.

Yo preguntaba y el que me respondía daba cada una de estas cifras con ese aire de Oráculo de Delfos que adquiere todo mexicano que va a decir una mentira, o algo de lo que no está muy seguro.

Para mí, el resultado fue la total perplejidad. Pero todavía se complicó más el asunto porque un ex-alumno y actual amigo me anunció telefónicamente que se haría presente en la casa de piedra y flores con el fin de que compartiésemos las incidencias del partido.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

No se enojen, señoras, no voy a hablar propiamente de deportes y, si en algún momento lo hiciera, es porque tengo muy buenos y urgentes motivos para hacerlo, ¿estamos?

Estarán de acuerdo conmigo en que la actual vida pública mexicana da entre asco y flojera. Son ya los primeros escarceos de una pugna por la próxima Presidencia. Esto es lo que ha provocado la muy poco grata exhibición que cada politiquillo hace de sus miserias.

Ante todo son fintas, salidas en falso, amagos, y en realidad cada uno de ellos sigue su lujosa vida, mientras los plumíferos escupen bilis, redactan el Apocalipsis mexicano y viven, según ellos, obsesionados por la patria y sus problemas.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Aún no estoy curado (al paso que voy, nunca lo estaré). De pronto, todos mis años se me agolpan en la espalda y he de reconocer, que, como la múcura de aquella canción que ya nadie recuerda: “...es que no puedo con ella...” En tales casos, y de acuerdo con la receta de León Felipe, poeta español residente en México: “Me hago a un lado del camino/ y me jarto de dormir”.

¡Eso! ¡Eso es lo que tenía yo planeado para este fin de semana! Dejar a un lado los indigeribles compromisos del fin de semana, instalarme en mi camota, leer algunos librillos que me estaban esperando, dormir como marmota catatónica y pensar de modo que el déficit creado por los políticos se vaya compensando.

Éste era mi bonito y redondo plan para el fin de semana. Después comenzaron a llegar las noticias.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

El Leonsote: Yo sabía que para el día de hoy iba a surgir un enorme león. Y surgió. Fue el que se almorzó a los franceses en la parrillada africana que México ofreció en algún lugar frecuentado por los Tuareg.

En mis regias instalaciones atendidas por Fita, que para esta ocasión lucía un sobrio pareo en rojo dinamita y morado sacristía, se dieron cita varias importantes personalidades del mundo de la banca, la industria, la política y otras actividades inconfesables (sólo faltó Fidel Herrera, quien me había dicho que nadamás iba a depositar una lana y luego se caía al fut).

La finalidad de nuestro encuentro era exclusivamente el disfrute del cotejo futbolístico entre México y Francia. Morbo y emoción las había en suficiente cantidad, pero, para darle todavía una vuelta más a la tuerca, me pareció indicado cruzar aquí y allá algunas apuestas en las que yo daba como favorito a México por dos goles.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

León mediano: No hace muchas noches, tres para ser exacto, sostenía yo animada conversación con una bella pero empecinada mujer.

Estaba yo en plena edificación de mi irrebatible alegato final, cuando ¡cátate! algo ocurrió que mi discurso se fue al puritito demonio.

Mi excelente español se tornó dialecto africano y yo quedé asombrado y asustado. Revisando con calma lo ocurrido, vine a caer en la cuenta de que lo que había ocurrido había sido un simple problema dental.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

León pequeño: Todos los días, la televisora que de ello se encarga les envía a los televidentes meshicas un juego cuya difusión comienza cerca de las seis de la mañana.

Suelen ser juegos realmente apasionantes del tipo de Islas Fidji contra Eslovaquia del Sur. Desde estos renglones quiero saludar y abrazar a ese hipotético ser que se despierta a las cinco de la mañana para buscar su playera de Eslovaquia del Sur y su correspondiente banderola.

El prodigio de la literatura me permite verlo con toda nitidez: está sentadito y su cama es compartida con una criatura mítica del averno que se esconde bajo el nombre de Hortensia Palazuelos de Garmendia.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Ustedes van a diagnosticar: ése es un título totalmente absurdo. En principio, tienen ustedes razón, pero si en este mundo vamos a desechar todo lo absurdo, creo que nos van a dejar a mi Tía Ágata y a mí bailando un vals sin fin por el planeta.

Lo que ocurre es que cada quien tiene sus propios vericuetos mentales y cada quien sabe cómo le hizo para llegar a las conclusiones a las que llegó.

Y, hasta el momento, me estoy ciñendo a las maneras que tiene de fluir el pensamiento masculino; el femenino lo dejaré intacto porque, hasta la fecha, me sigue resultando misterioso y sorpresivo.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

En el año cristiano que actualmente rige en las grandes familias mexicanas y algunas advenedizas que se nos colaron, el sábado y el domingo son dos días consagrados al descanso, a la recuperación y al ocio.

Sin embargo, la herética modernidad se empecina en torcer nuestros caminos y en llevarnos por caminos que, aunque asfaltados e iluminados con neón, son los caminos del mal.

Si este fin de semana lo hubiéramos vivido de acuerdo con el calendario que debería regirnos, el momento culminante tendría que haber sido hoy domingo con las gloriosas festividades de san Antonio de Padua, santo muy milagroso en lo general, pero particularmente eficaz para conseguir pareja nueva u obtener el retorno de alguna pareja desbalagada.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Todavía no, pero ya merito: el mes de holganza está por comenzar. Tengo entendido que este gozo y este éxtasis son mayoritariamente masculinos.

Las señoras y, en general, el sector femenil está más bien putrefacto al saber que durante un mes no gozarán de la atención íntegra del machín que la vida les asignó.

Lo que acabo de decir debe leerse con cuidado: a la mujer moderna en general le viene valiendo gorro si su “gordo” la pela mucho, poquito, nada; de lo que se trata es de una cuestión educativa que el hombre tiene que asimilar y que podría formularse así: los hombres de hoy deberán prestar su mejor y más plena atención a la mujer que tienen a su lado; poco o nada importa que la mujer, dado el nivel de las tareas que ahora desempeñan, no nos esté haciendo el menor de los casos. Ése no es nuestro asunto.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Desde hace 60 años me intereso por la historia. Me gusta esa tarea entre científica y detectivesca que consiste en intentar reconstruir el espíritu de una época, o de un pueblo, a partir de los datos que el olvido ha perdonado.

Esto que se obtiene no es propiamente información científica; yo prefiero llamarla intuición poética, lo cual no equivale a una mentira, sino a otro modo de verdad.

Como comprenderás, lectora, lector querido, en mi porfiriana juventud mi pedantería me llevaba a interesarme por culturas remotas, insignificantes y casi desconocidas.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Aun para los más burros, aun para aquellos que suponían que los rayos catódicos son dos: Fernando e Isabel; aun para estos megajumentos, la palabra Cananea oscura y vagamente significaba algo.

De hecho, Cananea es una palabra-conjuro que le basta ser pronunciada para convocar desiertos, injusticias, mineros muertos de hambre, explotación, familias disfuncionales y un perceptible clima de inhumanidad.

Como todos sabemos, las huelgas de los mineros en Cananea y de los textileros en Río Blanco movieron a Porfirio Díaz, ese viejo zorro, a pensar que en sus 90 años, había llegado la hora del retiro y la hora de hacer valederas aquellas palabras que, unos cuantos años atrás, le hicieron comunicarle al periodista J. Creelman que México estaba ya listo para la democracia. Lo que nunca preguntó Creelman fue si don Porfirio estaba listo para la democracia.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Alguien, no ha mucho, se habrá puesto a pensar; a pensar y a decir: se cumplirán 200 años del comienzo de nuestra lucha por la Independencia de México... se cumplirán 100 años del arranque de nuestra caótica Revolución... ahora estamos en el 2010 y me pregunto: ¿no va a pasar nada? Eso estaría muy mal, ¿qué podríamos hacer?...

Un movimiento armado, además de que ya está muy choteado, es un lío para organizarlo y, además, a los organizadores terminan poniéndoles unas friegas de perro café que Dios guarde la hora... ¿Qué haremos? Porque tampoco es cosa de que pase inadvertido y que, por lo tanto, nosotros no ingresemos ni como pie de página a los libros de nuestra historia... ¿qué haremos?...

Yo no sé en qué habrán terminado las cavilaciones del hipotético ser que les acabo de presentar. Lo que sí sé es que México no está permitiendo que estos 200 años pasen inadvertidos.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Ahora estoy acá, en la parte superior de la casa de piedra y flores. Por lo menos, durante dos meses aquí me tendréis, pues mi movilidad se haya restringida al máximo.

Con gran arrojo e imaginación me defiendo de los visitantes no deseados. Por un tiempo razonable, no me interesa ver a más gente que a Fita, al indispensable Pancho, a mis hijos (sin parejas), dos o tres amigos, la relampagueante Hillary, la siempre dulce y discreta Rosachiva y “La Chivis”, que todos los fines de semana me hace casa.

El resto de mis conciudadanos tendrán cumplidas noticias mías.


Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Después de un sueño agitado, Gregorio Samsa despertó con la sensación de que algo le había pasado a su departamento.

Tras una larga pesquisa vino a descubrir que, durante la noche, el edificio de departamentos “Kafka” se había deslizado velozmente por un espacio cilíndrico.

Por eso al amanecer, el edificio era el mismo y era otro. Todo esto, les consta a ustedes, lectores, acaba de ocurrir en Guatemala que, convendrán conmigo, no es un lugar muy propicio para este tipo de fenómenos e historias rayanas en los vislumbres de lo supranormal.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

He caído en la cuenta de que ya estamos a 2 de junio y de que estamos a unos cuantos días del 1 de julio, la fecha de todas las fechas, día de la celebración de mi cumpleaños número 66.

Y yo acá, en el hospital hecho un idiota y olvidado de tan importantes fastos y sometiéndome dócilmente a manipulaciones bastante esotéricas y humillantes.

Llega, por ejemplo, un hombrón que mejor le valdría estar trabajando en los Green Bay Packers y me avisa que es el doctor Guerrero (¡háganme el c. favor!) y que él será el encargado de hacerme una prueba con agujitas y agujotas con una finalidad que hasta el momento permanece en esa larga lista de monstruosidades y misterios de la naturaleza, justamente entre MONTIEL y Manlio Fabio.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Pronto todo será futbol y todos nos volveremos gajos de una metafísica pelota que botará por el Universo al arbitrio de los dioses.

En lo que esto sucede, tratemos de razonar y finjamos que soy feliz, triste pensamiento, un rato, como diría Sor Juanita.

La verdad es que sigo confinado en el hospital y aquí me ha dado por pensar en la gran literatura de hospitales, aunque como se trata de unos temas terribles y tirando a trágicos, prefiero evitar de momento tamañas tragedias, porque lo único que quiero yo es que terminen de curarme y me despachen a mi casa, donde Fita gime y llora, tórtola gemidora, porque hace una semana que no tiene razón de mí.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

El maestro insigne, don Carlos Pellicer, tiene un volumen poético con este título que, probablemente, en Helsinsky suene raro, pero que en México es una fecha feliz para la poesía y para las flores.

Espero que también lo sea para los amores. De los deportes, no podría decir nada, pero supongo que debe ser grato y favorable practicar en México un deporte a lo largo de este cálido mes que, acaba de comenzar, y ya nos está calando.

Así ocurre con algunos matrimonios, pero ya después empeoran hasta extremos que alcanzan muy exitosamente la nota roja y la seria preocupación de Jacobo. Pero yo no iba a eso, yo meramente estaba reseñando un cambio de fecha que anunciaba la terminación de un mes y el comienzo de otro.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Hace un rato, vino a verme mi hijo acá al hospital en el que tengo muy transitoria residencia. A él le decía que yo todavía tenía cuerda para rato y que, me perdonara, pero esa cuerda no estaba en función de mis hijos, sino en función de la vida, la prodigiosa y misteriosa vida. Así es, amados lectores; ya se habrán dado cuenta de que muchos prodigios nos esperan; bien sé que también nos aguarda la adversidad y los días aciagos.

¿Qué les digo, queridos? pues sí, también vienen, pero no olvidemos que somos aztecas y que ya encontraremos el modo de torearlos.

El caso es que, por lo pronto, me tienen recluido en un hospital con la finalidad de estudiar qué es lo que hay en el fondo de mis diversos males. Ya me hicieron hasta dos Papanicolau y ya están por pedirme que me largue a mi casa y que deje de enchinchar a los del tercer piso que todos están agonizando muy a gusto.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Ya nada más falta que se corone el América para cerrar esta temporada aciaga.

Entiendo que la muerte es parte del ciclo natural de la vida, pero hay muertes que no es que me alegren, pero sí le proporcionan un cierto regocijo a mi vida.

Ahora el que ha muerto se llamaba Gabriel Vargas y la noticia me tiene muy triste.


Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Cesarlo o no cesarlo, parece que es el destino ineludible de Enrique Peña Nieto, a quien la fortuna le regaló con el obsequio inesperado de cohabitar casi conyugalmente con el personaje Bazbaz, quien ahora se ha convertido en el “personaje incómodo” de la política mexiquense.

Si a mí alguien me pidiera, cosa que dudo, una opinión, o un juicio acerca del señor Bazbaz, quien hace dos meses ya tenía cara de guillotinado; si a mí me pidieran ese testimonio, básicamente tendría que responder que me faltan elementos de juicio; aunque considero su “caso” como una edición más de lo que ocurre con ciertos personajes muy inteligentes que suponen que la alta grilla es un asunto de intelección, para luego (casi siempre tarde) venir a descubrir que los de la grilla en México practican ciertos rituales que no requieren mayor uso del intelecto y, de hecho, a veces el mencionado intelecto sale sobrando y hasta resulta estorboso.

Gracias a esto, Manlio Fabio Beltrones, César Nava y Fernández Noroña no tan sólo han sobrevivido, sino que hasta han prosperado. El caso es que la alta grilla mexicana requiere de un repertorio que Bazbaz, ni con mucho, podía dominar. En fin, descanse en paz Bazbaz, que ha caído, como tantos otros, en el loco afán por mantener un cierto apego a la ley.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.

Así es, mis venerables parroquianos. Un accidente, me consta, es un súbito e inexplicable trastorno de ese orden lógico con el que fluyen, o deberían fluir, los incontables eventos de nuestra fugaz existencia.

No es la mexicana una cultura que nos haga precavidos y que nos dé, por lo menos, un listado de lo que podemos hacer con seguridad y de lo que sería recomendable evitar si es que no queremos provocar un accidente que vaya en nuestro detrimento y que sea el prólogo de alguna catástrofe que haga que los periódicos de circulación nacional se desentiendan por un rato de la niña Paulette, que ya no da para mucho, y decidan prestar atención al hecho, quizá irrelevante, de que una aventajada pluma del periodismo nacional, en la mañana del pasado domingo, tuvo a bien acomodarse drástico sanjuanazo en esos momentos, que yo disfruto mucho, previos a un partido de futbol que se antoja disfrutable.

Yo, como buen azteca y caballero jaguar que soy, me dije: “esta caída fue aparatosa, pero intrascendente”. ¿Intrascendente? Me quedó el resto del domingo para que el dolor se fuera acendrando, complicando y sitiando la totalidad de mi ser.

Estimado Lector:
Lo invitamos a leer a nuestro columnista exclusivo, Germán Dehesa, en los ejemplares impresos de Zócalo Saltillo y Zócalo Piedras Negras.