Vida estamos en paz,
porque muy cerca de mi ocaso,
yo te bendigo, vida,
porque nunca me diste ni esperanza fallida,
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;
porque veo en mi rudo camino, que
yo fui el arquitecto de mi propio destino.
Amé, fui amado, el sol acarició mi faz.
¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!
Amado Nervo

Hoy que rebaso el cuarto piso de mi existir (82 años), mi nieta mayor, Grecia Lucía Esparza Gaytán, me obligó reflexionar, pues me preguntó: Abuelito, ¿qué se siente cumplir tantos años? Y de momento, sorprendido por la pregunta, no le dije nada. Me quedé pensando “qué cuentas rendiré al Creador”; no me vaya a pasar como aquel chiste de cuando muere un mexicano y toca las puertas del Cielo, San Pedro lo interroga y le pregunta “qué hiciste de bueno en la Tierra”. El hombre no supo decir más que “me casé”. Pásale, dijo el santo, aburrido. El que iba en seguida de la fila, dijo “ya la hice”. Ante la misma pregunta contestó: “¡Me casé dos veces!”, San Pedro le dijo: “¡Para atrás, aquí queremos mártires, no pendejos!”.

La ventaja es que yo sólo me casé una vez.

Pero si algo hay qué destacar que he hecho con los años que he vivido, estoy casi seguro que es mi labor como reportero de prensa, radio, televisión, internet y redes sociales, que me dio la oportunidad de ser testigo del éxito de los individuos, de la catástrofe, del récord, de la noticia y de la historia contemporánea de mi ciudad, de mi país y del mundo.

Siempre quise poner una luz en el túnel de mi vida y ahora estoy mirando hacia el maravilloso pasado por el hecho mismo de existir.

Me pregunto cuál ha sido el acontecimiento a lo largo de mi carrera, de más de 60 años en los medios de comunicación, que me tocó vivir, contar, decir, explicar o escribir.

Acaso mi primer día como reportero policiaco, cuando acudí a un accidente en la angostísima calle Emilio Carranza, donde “apenas cabía” el ferrocarril que se desplazaba de norte a sur o de sur a norte rumbo a la estación de Coss, cuando un convoy destrozó a una mujer.

El asesinato del presidente norteamericano John F. Kennedy, la llegada del hombre a la Luna, la guerra de Vietnam, la matanza de estudiantes en la Ciudad de México. Tal vez la tragedia del Puente Moreno al sur de Saltillo, donde descarriló un tren de peregrinos, dejando una estala de muerte y dolor.

El casamiento con el amor de mi vida, Lupita Saucedo; el nacimiento de mis cuatro hijos, los siete nietos y mi bisnieta Irlanda. Quizá los estragos que causó el huracán “Gilberto”, que partió en dos la carretera 57 y que arrastró una ambulancia de la Cruz Roja, donde murieron una mujer embarazada y un socorrista; o la campaña de la que fue víctima el gobernador Óscar Flores Tapia desde el poder central del país para obligarlo a renunciar, o el escándalo y el temor que me causó la muerte de tantas personas en mi ciudad y el país bajo el funesto sexenio de sangre que propició el presidente Felipe Calderón que, sin estrategia alguna, enfrentó al crimen organizado y cuyas consecuencias las seguimos padeciendo.

En cuanto a mi vida ha sido tranquila: no bebo, no fumo, no soy diabético, ni hipertenso. No presto, ni pido prestado, duermo muy bien.