Morelia, Michoacán.- En el interior de un almacén vacío, un hombre gordo comiendo carne de res y tortillas cuenta cómo a la edad de 18 años quería convertirse en un agente de la DEA (Administración para el Control de Drogas). Hoy, 14 años después, él está a cargo de ocho sicarios de Los Caballeros Templarios, un cártel que en su momento llegó a ser muy poderoso en el estado de Michoacán, México.

“A veces me pregunto si todo ha valido la pena”, dice refiriéndose a la guerra que ha librado con otros cárteles de la droga y exmiembros de su grupo que se han unido a equipos de autodefensas, apoyados por el Gobierno. “Debimos haber escondido las armas enseguida y huido. No tenía sentido pelear, y muchos de mis compañeros seguirían con vida el día hoy”, agrega.

Estamos ahora en otro lugar de Michoacán, frente a un hombre más viejo y regordete, que alguna vez fue templario, pero que ahora es líder de un grupo de autodefensas, integradas por excombatientes del cártel que aseguran haber dejado atrás el crimen, aunque se ríen de la posibilidad de bajar las armas.

“Si no cargo ningún arma, los malos van a matarme”, dice el líder de las autodefensas, mientras coloca a la sombra de un árbol de mangos un plato de birria.

La historia de estos dos hombres, antes aliados y ahora enemigos, a quienes llamaremos Luis y Pancho, ayuda a explicar por qué Michoacán sigue estando entre las regiones más conflictivas de México.

La violencia despegó después de que el presidente Felipe Calderón lanzara una campaña contra los cárteles luego de haber sido electo en diciembre de 2006. La ofensiva comenzó en Tierra Caliente, una región de Michoacán, su estado natal.

El sucesor de Calderón, el presidente Enrique Peña Nieto, hizo poco para modificar la estrategia cuando asumió el poder en 2012. Su gobierno afirma que ha detenido a los Templarios y ha logrado controlar a los grupos de autodefensas que surgieron para combatir al cártel.

Sin embargo, la historia en Tierra Caliente es muy diferente. La región no solamente está sufriendo las heridas de la violencia en los últimos años, también es ahora hogar de al menos 13 grupos criminales armados, la mayoría de ellos dominados por Templarios y exmiembros del grupo. La pregunta para muchos es cuándo la violencia estallará de nuevo.

La violencia entre éstos grupos es todavía una constante en la región, y el gran despliegue de fuerzas federales ha hecho que mantengan un bajo perfil en la ciudad de Apatzingán, otrora bastión de Los Caballeros Templarios.

Esta situación cambia a unos minutos de distancia, más allá de los límites de la ciudad. El paisaje va dejando atrás las colinas para dar paso a montañas escarpadas y empinadas, en donde los habitantes han cultivado marihuana por más tiempo del que cualquiera pueda recordar, y donde las “cocinas” producen metanfetaminas, adaptándose así a los gustos contemporáneos de Estados Unidos.

La fortaleza o centro de operaciones de Luis, el sicario templario, se encuentra a unos 40 kilómetros de Apat-zingán, y llegar ahí nos obliga a cruzar por el territorio rival marcado por la presencia de “punteros” o “halcones”, jóvenes empleados para reportar cualquier actividad sospechosa a través de radiocomunicadores. El feudo del grupo enemigo termina en un río y un puente de concreto conocido por los lugareños como “la frontera”.

A partir de ahí, el asfalto del camino da paso a caminos de tierra llenos de zanjas que desafían al conductor más experimentado. Debemos serpentear a través de grandes campos de matorrales y de una monotonía sólo interrumpida por una escasa población de altos cactus.

Los episodios clave de los múltiples conflictos de Tierra Caliente han dejado su marca en esta parte de la región: ahí está el templo color durazno que se encuentra en la parte más baja de una pequeña colina y que luce devastado.

El templo fue construido para conmemorar el lugar donde balas disparadas por un helicóptero de la policía en diciembre de 2010 habrían matado a Nazario Moreno González, también conocido como El Chayo o El más loco. O al menos eso fue lo que dijo el gobierno mexicano de Felipe Calderón en aquél momento.

Moreno se volvió famoso como líder del cártel de La Familia Michoacana que surgió en Tierra Caliente a principios de los años 2000, y probó ser lo suficientemente fuerte para arrebatar el control de la región a sus antiguos jefes, los Zetas. La Familia llegó a dominar casi todo, desde el cristal y la producción de aguacate, hasta la resolución de conflictos en la región. Alegaba inspiración religiosa, al mismo tiempo que cometían numerosos asesinatos, y organizaba extorsiones a gran escala. Algunos acusaron a miembros del cártel de comerse el corazón de sus enemigos como parte de un ritual.

El presidente Calderón celebró haber derribado a Nazario Moreno en aquél 2010 como una gran victoria en medio de su campaña contra el crimen organizado, pero había un problema: el capo aún estaba vivo, como se comprobó más adelante.

Declarado oficialmente muerto, Moreno forjó su propia leyenda como “San Nazario”, escribiendo una plegaria para él mismo en la que se le describía como un “defensor de los enfermos”; y no sólo eso, sino que también organizó un nuevo cártel llamado Los Caballeros Templarios.

Los Templarios se establecieron en lugares de donde La Familia Michoacana se había ido, pero encontraron un nuevo obstáculo en los grupos de autodefensas conformados por civiles que crecieron alrededor de la región en el año 2013 con el fin de combatir a los cárteles, quienes les extorsionaban y secuestraban. Después, algunos grupos de autodefensas se aliaron con el gobierno para llevar a cabo operaciones en conjunto dirigidas a poner fin al reinado de los grupos criminales.

Los habitantes del lugar recuerdan y aseguran que un convoy de 50 vehículos estatales y de otras fuerzas pasaron por la zona de los Templarios a principios de 2014, y ellos fueron quienes destrozaron el santuario de Nazario Moreno mientras cruzaban por ahí. Ahora el lugar está plagado de balas, vidrios rotos y desechos que cubren el suelo. La estatua de oro del narco-santo también es cosa del pasado.

En marzo de 2014, el gobierno de Enrique Peña Nieto aseguró que ahora sí se había acabado con la vida de este narcotraficante en un enfrentamiento con fuerzas oficiales; y más adelante, cuando el gobierno arrestó al segundo al mando, Servando Gómez Martínez, alias La Tuta, en marzo de 2015, proclamaron haber acabado con los Templarios.

Pero los hombres armados del cártel, bajo el mando de Luis y establecidos en una aldea de 20 chozas al final del camino, cuentan una historia distinta mientras pasan el rato en una fiesta de cumpleaños y beben cerveza escuchando música en vivo.

TRAICIÓN

Luis habla sobre sus días como estudiante en Área de la Bahía de San Francisco, Estados Unidos, cuando soñaba con derribar narcos como agente de la DEA. Dice que todo se desmoronó cuando su hermano fue atrapado por dirigir una operación de cristal y él pasó cuatro años en prisión antes de ser deportado a México en 2006, aunque asegura que nunca estuvo involucrado.

Se unió a La Familia y luego siguió a “El Chayo” hasta los Templarios. Lamenta la “traición” de aquellos que se unieron a las autodefensas y se convirtieron en contras, de un día para otro.

El sicario dice que lideraba la capital del estado, Morelia, donde vivía en paz junto con su esposa y sus dos hijos pequeños, hasta que alguien llegó a su casa a atacar a su familia. Golpearon a su esposa y asustaron a sus hijos: “sé quiénes fueron, sé dónde están. Esto se arreglará cuando llegue el momento”.

Luis dice que estableció su nueva unidad de Templarios en el lugar en que ahora está, en enero de este 2016. Insiste en que todo está tranquilo, pero la calma no impide que los francotiradores que rodean las colinas en las que nos encontramos vigilen en todo momento, posibles incursiones de otros grupos armados.

AUTODEFENSA

El caso de Pancho es una clara muestra de cuan delgada puede ser la línea entre buenos y malos, entre los autodenominados combatientes por la libertad y los narcos.

Él dice que abandonó los Templarios porque se hartó del sofocante autoritarismo de los líderes del cártel. Cuenta que se unió al movimiento de las autodefensas cuando comenzó a parecer lo suficientemente fuerte para enfrentar al cártel.

En teoría, Pancho y las autodefensas ganaron. Y después de haber sacado a los Templarios, fueron parcialmente integrados a las fuerzas estatales a través de un nuevo cuerpo conocido como Policía Rural, el cual fue, de nuevo en teoría, desmovilizado por completo en el mes de mayo.

Sin embargo, el grupo de autodefensas que dirige desde una base a unos 24 kilómetros de Apatzingán sigue activo.

Bajar las armas, dice Pancho, sería imposible porque los Templarios están aferrados a regresar a los días de dinero fácil proveniente de la venta de protección impuesta a las empresas agricultoras del área. Afirma que estas ya han recibido amenazas.

“Tienen las listas de cuánto pagaba cada quién antes… Es un chingo de dinero”.

Pancho también dice que la renuencia del Estado a tomar una acción decisiva contra los reconstituidos Templarios significa que la región podría estallar de nuevo.

Lea la nota completa en Zona de Guerra

fb