Ciudad de México.- Rosmary González, su esposo y sus hijos sobrevivieron a la amenaza de hombres armados dentro de la selva entre Colombia y Venezuela. Cuando se sentían a salvo, un río cambió sus destinos

Rosmary González empacó latas de atún, galletas, pañales, suero para hidratación, algo de ropa y los juguetes preferidos de los niños.

Aunque los bolsos estaban repletos, encontró lugar en la mochila de su hijo Samuel para guardar su anillo de abogada y el sello que usaba para certificar los documentos legales en su país, Venezuela.

Samuel tenía 4 años. Como era el menor de sus seis hijos, Rosmary cargaría el morral del niño durante la travesía hacia Estados Unidos.

Cuando se instaló en Bogotá, poco antes de la pandemia, junto con su esposo José y los chicos, Rosmary guardó el anillo y el sello en una gaveta para empezar desde cero, esta vez como ayudante de cocina.

Después de haber sido despedido durante el confinamiento y sortear un año sin empleo, José le propuso a su esposa cruzar el Tapón del Darién, la intrincada selva tropical que separa a Colombia de Panamá. Luego atravesarían Costa Rica, Nicaragua, Honduras, Guatemala y México, para ingresar finalmente a Estados Unidos por la frontera terrestre.

Las autoridades migratorias panameñas calculan que 211 mil 355 personas atravesaron el Darién entre enero y octubre de 2022, una cifra nunca antes vista, muy superior a los 133.000 registrados en 2021.

Siete de cada diez eran venezolanos, y más de 32 mil eran menores de edad, según Unicef.

Rosmary cuenta a BBC Mundo que no quería marcharse de Colombia, pero haría lo necesario para que José se sintiera mejor. No se molestó en informarse sobre los rigores del recorrido. Su esposo se encargaría de todo.

José Quiróz era capitán de la marina mercante venezolana. Aunque la disciplina militar dictaba que debía obedecer sin cuestionar, se quejaba públicamente por la escasez que los obligaba a hacer largas filas para comprar comida en Valencia, una ciudad industrial ubicada a dos horas de Caracas.

Cuando sus superiores advirtieron que sería castigado si no guardaba silencio, José y Rosmary tomaron la decisión de emigrar de Venezuela.

Más de siete millones de personas han huido o emigrado de Venezuela durante los últimos siete años, un éxodo solo superado por la población de refugiados que ha escapado de la invasión rusa en Ucrania.

Bienvenidos a la frontera

La pareja integraba un grupo de 26 personas que partió desde Bogotá: el hijo mayor de 23 años, con su esposa y su hija Adriana, que estaba cerca de cumplir un año. El segundo hijo de 22, y los menores de 16, 8, 6. Y el más pequeño, Samuel, de 4. Los acompañaban un hermano de Rosmary con su esposa y su hijo pequeño, otros sobrinos y una amiga de la familia.

El grupo tomó una lancha en el puerto de Necoclí y desembarcó en Acandí, el municipio colombiano fronterizo con Panamá, al norte del departamento del Chocó.

Otros migrantes estimaban que podían llegar al extremo norte de la selva en menos de una semana. Sin embargo, Rosmary y José se prepararon para hacer un recorrido lento, pero más seguro y confortable para los niños.

Los guías colombianos les mostraron el camino hasta que llegaron a un aviso que decía: “Bienvenidos a la frontera de Panamá”. A partir de allí, avanzarían por su cuenta.

Siempre el río

Los coyotes aconsejaron, según el relato de Rosmary, bajar con cuidado las pendientes de lodo y buscar el río, siempre el río. Luego podrían orientarse con las bolsas azules y los trapos amarrados a los árboles, los rastros que otros guías y migrantes dejaban a quienes seguían sus pasos.

Cuando Samuel se quejaba de que le dolían los pies, su madre lo alzaba en brazos. Ocupada en el intento de pisar firme sobre las raíces de los árboles hundidas en el fango, Rosmary vio a un grupo de hombres vestidos con uniformes de campaña.

Pensó que era la guardia panameña, hasta que los hombres se acercaron y desenfundaron pistolas. Resultaron ser indígenas que controlaban aquel sector de la selva. Ordenaron a los migrantes venezolanos, y a un grupo de haitianos que atravesaba el mismo tramo, que se juntaran en la loma de una cuesta y entregaran todo el dinero.

“A los haitianos les gritaban: Money, money!”

Y para que entregaran los teléfonos celulares les decían: ‘Alta gama'”, recuerda Rosmary.