Hace varias décadas un joven ingeniero, por cuestiones de trabajo en las minas, visitó las tierras desérticas de la zona Carbonífera de Coahuila. Impresionado por el lugar, al acabar su labor en Nueva Rosita, y teniendo algunos días libres, quiso conocer más de lleno estas áridas regiones, por lo que se adentró por los caminos que conducen al desierto de Ocampo.

Cruzó el río Sabinas a la salida de Múzquiz, y por muchas horas recorrió extensos valles, senderos polvorosos de tierra, enormes campos con cactus y mezquites a su paso,   atravesando en su caluroso recorrido sinuosas colinas, algunas con forma de olanes. Llamaron su atención las montañas con remates, en forma de erupción de volcán petrificado, y las altas cordilleras, que terminaban en prolongadas mesetas. 

Divisó también senderos sin fin que apuntaban a sabrá Dios qué extraños lugares; algunas dunas sobresalían, y diminutos poblados que de la nada aparecían, todos ellos bañados por el inmenso sol.

 Se embelesaba no sólo al contemplar los rústicos atardeceres, sino por la árida arquitectura con exóticas plantas que por primera vez veía, como el Ocotillo, en forma de mechones de largas y delgadas ramas, de hasta tres metros, recubiertas de vivas flores amarillas. 

No faltaban construcciones antiguas de casas y templos que algunas vez fueron habitados. Después de muchas horas de deambular, se percató de que en un punto a la orilla del camino, había unas piedras pintadas de blanco, como marcas que indicaban aparentemente la entrada hacia algún paraje o pueblo desconocido. 

Como valiente explorador no reparó en miedos ni nada, sino que atraído misteriosamente, penetró por la senda señalada avanzando indescifrables horas, hasta que, traspasando una enigmática cueva apareció ante sus ojos un pueblo construido sobre rocas en la falda de un cerro. 

Para su sorpresa, se topó con gente humilde y bella, que bondadosamente, no desconfiaron sino que lo acogieron y le dieron la bienvenida. Sintiéndose muy a gusto, permaneció con ellos algunos días, conociendo a una hermosa muchacha, como ninguna antes había visto. 

Después de compartir la vida ordinaria con el pueblo, y paladear sus exquisitos platillos, Yahomi, como se llamaba la joven, le enseñó las milenarias formas rocosas en las que trabajaron sus ancestros, los veneros de agua de donde se surtían para vivir, las plantas y animales exóticos que cultivaban, y sobre todo le habló de los hermosos cielos con sus nítidas y brillantes nubes de día, y de su esplendor mágico cubierto de estrellas por la noche. 

El muchacho se deleitaba con el lucero que había descubierto, y no quería marcharse. Cautivado por el lugar, las historias, y sobre todo por la voz y hermosura de la joven, quiso quedarse ahí, pero, cómo hacerlo, teniendo que volver a su trabajo, avisar a su familia, terminar sus pendientes. Tengo que regresar, le comentó a la muchacha. No te vayas, sólo escuchó por respuesta. Una palabra que a todas leguas salía del más profundo océano de su corazón. Volveré, le dijo. La muchacha ahogó un quejido, no insistió más. Su silencio hablaba más que todas las palabras. Un beso que hizo más grande el dolor de la muchacha, selló ese último momento. Se despidió prometiendo volver y se marchó. 

Un año y medio estuvo fuera, arreglando sus cosas, su trabajo, consiguiendo dinero, avisando a su familia, a sus amigos, diciéndoles que había encontrado un tesoro, un hermoso paraje, un extraordinario pueblo, y una hermosa mujer, que la haría su esposa. 

Al regresar a la zona carbonífera, notó que estaba todo diferente, como si hubiese llovido todo el tiempo, pues todo estaba verde, los ríos todavía desbordaban las afluentes. Llegó al municipio de Sabinas, hubo una gran inundación, le dijeron. 

Pasó San Juan de Sabinas, los árboles copeteaban sobre los techos de las rústicas casas. Salió de Múzquiz, admirando los enormes sabinos que llenaban plazas y huertos, y emprendió ilusionado el camino hacia Ocampo, pasando por las regiones de los negros mascogos, y los indios kikapú. 

Tomó la terracería y vio todo muy cambiado, a los lados del camino lo que antes era desierto ahora eran pastizales, donde vacas y corderos pastaban distraídamente, arbustos exhuberantes se veían por doquier. 

Se adentró horas por los senderos como la última vez, atravesó colinas y montañas, dejó atrás nubes y estrellas, y no encontraba las señales, se detuvo muchas veces, y quitaba la abrumadora hierba que todo lo cubría buscando las piedras blancas que marcaban la entrada de su camino. 

Lo hizo una y mil veces, buscó por días y noches, no había nadie a quién preguntar, no había un ser humano a decenas de kilómetros a la redonda. Él la había visto, estaba seguro, la había escuchado, su voz penetraba su interior, le había arrobado su corazón, no podría vivir sin ella; lo habían tratado como a uno de los suyos, excepto uno, el novio de Yahomi. 

No te vayas, le taladraba el corazón recordar las palabras de su amada, y su silencio posterior lo acribillaba. Paso a paso, kilómetro a kilómetro, se desesperaba, se volvía loco, no pudo no haber sido, porqué se había ido, era como si las marcas hubieran desaparecido.

Porqué no detuve mis pasos, se dijo, la había perdido…