Saltillo, Coah.- Se sienta cada tarde en el pequeño pasillo a la entrada de su casa, en la calle Vicente Guerrero, y deja la puerta abierta. Sabe que no tarda en pasar alguna de las vecinas para platicar con ella. Mientras las espera, recuerda el Saltillo de antes, ese del que aún está enamorada.

Se llama Esperanza Guajardo, pero todos le dicen Perita. Tiene 87 años y su memoria está llena de recuerdos de infancia, como las tardes en que su tío la llevaba junto con sus hermanas a comprar “aguas gaseosas” en una fonda cercana a su hogar, llamada La Capirucha.

Cuenta que cuando creció se convirtió en una modista importante de la ciudad. Se levanta y camina despacio al interior de su casa, pasa junto a un antiguo ropero que su mamá compró muchos años atrás y que a ella no le gusta, alegando entre risas “para antigüedades, yo”.

Cuando vuelve a su asiento tiene en las manos folletos y programas, todos de las compañías de teatro que dirigió la madre del reconocido cronista saltillense Armando Fuentes Aguirre, “Catón”.

En cada uno de ellos, bajo el nombre de la directora, aparece el de Perita. “Yo le hice todos los vestuarios de sus obras, aquí en mi casa hacia todo con mi máquina. A veces venían los muchachos y muchachas a hacerse las pruebas”. Así, la cuadra se llenaba de personajes con extravagantes vestidos.

Cuenta que su tocaya, Perita Domínguez, sobrina del arquitecto que edificó el Ateneo Fuente, pianista de la Normal, vive en la misma vía y tiene 103 años.

Pero no sólo las cosas brillantes y elegantes suceden en la calle Guerrero, pues los vecinos aseguran haber sido testigos de eventos paranormales. Por ejemplo, cuentan haber visto en repetidas ocasiones a un ser con cabeza de perro que baja corriendo por la avenida.

Otros explican que a las 3 de la mañana se escuchan pasos de tacones, y al asomarse por las ventanas sólo han alcanzado a ver la espalda de una joven y su largo cabello que pareciera flotar en el viento.

Perita sonríe al recordar todas estas cosas y hace un gesto de terror burlón con las manos. Explica que así es la vida en la calle Vicente Guerrero, la cual se desarrolla entre el glamour del día y las leyendas de la noche.