Saltillo, Coah.-  Las huellas de la violencia se iluminan con la luz del día. Ante los rayos del sol, los vidrios reventados encandilan a quienes se detienen a verlos, pero pocos lo hacen: los vecinos tratan de continuar su vida, abren sus negocios y el mercadito se instala con aparente normalidad.

Sin embargo, el miedo se escucha en el silencio de la gente. 

La tranquilidad de la noche fue interrumpida por una riña campal que se extendió hasta el amanecer en la colonia Bellavista, muchos llamaron al 911 desde el temor de sus casas, y muchos otros se limitaron a rezar. 

Es que ya no sabe uno si sale peor llamar a la Policía, coinciden algunas señoras del mercado, pero prefieren callar ante la mirada extraña, es mejor no hablar de más frente a un desconocido. 

Los colonos evitan a los reporteros mientras la noticia se dispersa a través del WhatsApp. Nadie quiere relatar lo sucedido, ni opinar, ni acusar, porque aunque sea a susurros, todos saben quiénes hicieron qué anoche. 

Es fácil escuchar los balazos a través de la pantalla, pero nadie entiende el terror de encontrarse en medio de una pelea de pandilleros. Si uno pone atención, alcanza a escuchar fragmentos del suceso que los mantuvo despiertos.

Las piedras se estrellan en los vidrios de un coche que puede ser el suyo. Las maldiciones se escuchan casi en el oído. Las balas estrujan las ventanas y se estrellan en alguna fachada. “Que no entre ninguna bala, Dios mío”, imploran mientras abrazan a sus hijos. 

Las señoras platican en la tienda de la esquina con sus niños en las carriolas, y ante la pregunta de “¿saben si por aquí hay alguna casa en renta?”, todas coindicen: “ni se le ocurra cambiarse para acá, allá donde está, donde sea, está mejor que aquí´”.