Cochoapa el Grande.— La comunidad de Lázaro Cárdenas está refundida en un recodo de la Montaña en este municipio, tan alejada que acá no llega nada. Nada. Aquí, los habitantes nunca han visto un centímetro de camino asfaltado y la luz eléctrica y el agua entubada son promesas permanentemente incumplidas. No hay centros de salud ni mucho menos medicamentos. Al médico lo vieron por última vez hace un año.

En esta pandemia, la localidad de Lázaro Cárdenas es una de esas ironías perversas: la marginación la ha mantenido lejos del Covid-19.

Son las 9:00 de la mañana, Guadalupe Apolinar Ramírez carga en los brazos a su nieta.

Dice que tiene “como” 60 años; no tiene la certeza porque cuando nació no la registraron, lo hizo hasta que se vio obligada a tramitar su acta de nacimiento. Sin embargo, aparenta más edad… de cualquier forma, entra sin problemas en el grupo más vulnerable de la pandemia y, por lo tanto, para ser vacunada contra el Covid-19.

El problema es que Guadalupe no sabe que en Tlapa, a unas cuatro horas, están aplicando las primeras 8 mil dosis para adultos mayores de ese municipio.

Tampoco se enteró de que el gobierno federal habilitó una plataforma para que los adultos mayores se inscribieran para recibir la vacuna.

Guadalupe señala que no sabe si creer o no en el Covid. Ha escuchado que gente está muriendo por el virus y también ha oído que es un invento.

Por si la dudas, dice que ella sí se aplicaría la vacuna, pero no sabe cuándo llegará a Lázaro Cárdenas, porque tal vez nunca lo haga, como no han arribado los servicios públicos.

Por ahora tampoco ha habido casos de Covid-19. Ninguno de sus 90 pobladores se ha infectado. Y eso es bueno, porque de lo contrario podría ser fatal.